


-সট্প বল 


ভস্পভ্ভী 





ওীল্রন্বীন্ুল্বাঞা ভগান্ছুল্ল 





বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
২১০ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্ীট, কলিকাতা । 


নাটকের পাত্র ও পাত্রীগণ 


নুমিত্রা 
বিক্রম 
নরেশ 
বিপাশা 
দেবদত্ত 
নারায়ণী 
গৌরী 
কালিন্দী 
মঞ্জরী 
কুমার 
চজ্সেন 
ত্রিবেদী 
ভার্গব 


জালন্ধরের রাণী 

এ. রাজা 
বিক্রমের বৈমাত্র্য ভাই 
স্রমিত্রার সখী 
রাজার সথ। 
দেবদত্তের স্ত্রী 


রাজবাড়ির পরিচারিক! 


কাশ্মীরের যুবরাজ 

কুমারের পিতৃব্য 

জালদ্ধারের রাজপুরোহিত 

কাশ্মীরের মার্তণ্ড মন্দিরের 
পুরোহিত 


জনতা, তীর্থযাত্রী, প্রভৃতি । 


ভূমিকা 


রাজা ও রাণী আমার অল্প বয়সের রচন1, সেই 
আমার প্রথম নাউক লেখার চেষ্টা । 

স্থমিত্রা এবং বিক্রমের সম্বন্ধের মধ্যে একটি বিরোধ 
আছে-_ম্ুমিত্রার মৃত্যুতে সেই বিরোধের সমাধা হয়। 
বিক্রমের যে-প্রচণ্ড আসক্তি পূর্ণভাবে স্তুমিত্রীকে 
গ্রহণ কর্বার অন্তরায় ছিল, সুমিত্রার মৃত্যুতে সেই 
আসক্তির অবসান হওয়াতে সেই শান্তির মধ্যেই 
স্বমিত্রার সত্য উপলব্ধি বিক্রমের পক্ষে সম্ভব হ'লো, 
এইটেই রাজা ও রাণীর মূল কথা । 

রচনার দোষে এই ভাবটি পরিস্ফুট হয়নি । কুমার 
ও ইলার প্রেমের বৃত্তান্ত অপ্রাসঙ্গিকতার দ্বারা নাটককে 
বাধা দিয়েচে এবং নাটকের শেষ অংশে কুমার যে- 
অসঙ্গত প্রাধান্য লাভ কা'রেচে তাতে নাটোর বিষয়টি 
হ'য়েচে ভারগ্রস্ত ও দ্বিধা-বিভক্ত। এই নাটকের 
অস্তিমে কুমারেব মৃত্যু দ্বারা চমৎকার উৎপাদনের চেষ্টা 
প্রকাশ পেয়েচে-এই মৃত আখ্যান-ধারার অনিবার্ধ্য 
পরিণাম নয়। 
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অনেকদিন ধ'রে রাজা ও রাণীর ক্রুটি আমাকে গীড়া 
দিয়েচে। কিছুদিন পরের শ্রীমান গগনেক্দ্রনাথ যখন 
এই নাটকটি অভিনয়ের উদ্ভোগ করেন তখন এটাকে 
যথাসম্ভব সংক্ষিপ্ত ও পরিবন্তিত ক'রে একে অভিনয়- 
যোগ্য কর্বার চেষ্টা করেছিলুম। দেখ্লুম এমনতরো। 
অসম্পূর্ণ সংস্কারের দ্বারা সংশোধন সম্ভব নয়। তখনই 
স্থির ক'রেছিলুম এ নাটক আগাগোড! নতুন ক'রে না 
লিখলে এর সদ্গতি হ'তে পারে না। লিখে এই 
বইটার সম্বন্ধে আমার সাধ্যমতো দায়িত্ব শোধ ক'বেচি। 

পুরানো নাটককে নতুন কবে যখন লেখা গেল 
তখন পুরাতনের মোহ কাটিয়ে তা'র নতুন পরিচয়কে 
পাকা করতে গেলে অভিনয় ক'রে দেখানো দরকার 
সেই চেষ্টা কার্তে প্রবৃত্ত হা'য়েচি। এই উপলক্ষ্যে 
নাট্যমঞ্চের আয়োজনের কথা সংক্ষেপে বুঝিয়ে বলা 
আবশ্যক | 

আধুনিক যুরোগীয় নাট্যমঞ্চের প্রসাধনে দৃশ্যপট 
একটা উপদ্রবরূপে প্রবেশ কাবেচে। ওটা ছেলে- 
মানুধী। লোকের চোখ ভোলাবার চেষ্টা । সাহিত্য ও 
নাট্যকলার মাঝখানে ওটা গায়ের জোরে প্রক্ষিপ্ত। 
কালিদাস মেঘদূত লিখে গেছেন, এ কাব্যটি ছন্দোময় 


৩/ ০ 


বাক্যের চিত্রশাল। রেখাচিত্রকর তুলি-হাতে এর 
পাশে পাশে তার রেখাঙ্ক ব্যাখ্য। ধদি চালনা করেন 
তাহ”লে কবির প্রতিও যেমন অবিচার, পাঠকের প্রতিও 
তেমনি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করা হয়। নিজের ' কবিত্বই 
কবির পক্ষে যথেষ্ট, বাইরের সাহায্য তার পক্ষে 
সাহায্যই নয়, সে ব্যাঘাত; এবং অনেক স্থলে স্পর্ধা । 
শকুন্তলায় তপোবনের একটি ভাব কাব্যকলার 
আভাসেই আছে । সে-ই পধ্যাপ্ত ! আঁকা-ছবির 
ছারা অত্যন্ত বেশি নির্দিষ্ট না হওয়াতেই দর্শকের মনে 
অবাধে সে আপন কাজ ক'র্তে পারে। নাট্যকাব্য 
দর্শকের কল্পনার উপরে দাবী রাখে, চিত্র সেই দাবীকে 
খাটো করে, ভাতে ক্ষতি হয় দর্শকেরই । অভিনয় 
ব্যাপারটা বেগবান্‌, প্রাণবান্, গতিশীল; দৃশ্ঠ/পটট। 
তা'র বিপরীত; অনধিকার প্রবেশ ক'রে সচলতার 
মধ্যে থাকে সে মুক, যুঢ়, স্থান ; দর্শকের চিত্তদৃষ্টিকে 
নিশ্চল বেড়? দিয়ে সে একান্ত সঙ্কীর্ণ ক'রে রাখে । মন 
যে-জায়গায় আপন আসন নেবে সেখানে একটা পটকে 
বসিয়ে মনকে বিদায় দেওয়ার নিয়ম যাক্ত্িক যুগে 
প্রচলিত হয়েছে, পূর্বে ছিল না। আমাদের দেশে 
চিরপ্রচলিত যাত্রার পালা-গানে লোকের ভিড়ে স্থান 
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সঙ্কীর্ণ হয় বটে কিন্তু পটের ওঁদ্ধত্যে মন সঙ্কীর্ণ হয় না। 
এই কারণেই যে-নাট্যাভিনয়ে আমার কোনো হাত 
থাকে সেখানে ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্যপট ওঠানো নামানোর 
ছেলেমানুষীকে আমি প্রশ্রয় দিইনে। কারণ বাস্তব 
সত্যকেও এ বিজ্ূপ করে, ভাবসত্যকেও বণ্ধা দেয় । 


১৯শে ভাদ্র, ১৩৩৬ । 
শান্তিনিকেতন । 


ভঞ্পত্ভী 


টি 
জালন্ধরপতি বিক্রম ও দখা দেবদ্ভ 


দেবদত্ত 
মহারাজ, অনঙ্গদেবের পুজা ? এই রুদ্র-ভৈরবদেবের 
পুজার উদ্যানে? 
বিক্রম 
হা, নাগকেশর তলায় বেদী প্রস্তৃত । 
দেবদত্ত 
সাহস তো কম নয়। পঞ্চশর দগ্ধ হ*য়েচেন যার 
তপোবনে তারি পুজার বনে ? 
বিক্রম 
কন্দর্প মে-বার এসেছিলেন অপরাধীর মতো লুকিয়ে 
-এবার তাকে ডাকবে প্রকাশে, আস্বেন দেবতার 
যোগ্য নিঃসস্কোচে-_মাথ। ভুলে, ধ্বজ। উড়িয়ে । 


২ তপতী 


দেবদত্ত 
মহারাজ, আদিকাল থেকেই এ ছুই দেবতার মধ্যে 
বিরোধ । 
বিক্রম 
ক্ষতি তাতে মানুষেরি। এক দেবতা মারেক 
দেবতার প্রসাদ থেকে মানুষকে বঞ্চিত করেন । ব্রাক্মণ, 
শাস্ত্র মিলিয়ে চিরদিন তোমরা দেব-পুজার ব্যবসা ক'রে 
এসেচে। তাই দেবতার তোমরা কিছুই জানো না। 
দেবদত্ত 
সে-কথা ঠিক, দেবতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
পুথির থেকে । শ্রোকের ভিড় ঠেলে মরি; দক্ষিণা 
পাই, কিন্তু ওদের কাছে ধেষবার সময়ই পাই নে। 
বিজ্রুম 
আমার মীনকেতু অশাস্ত্রীয়; অনুষ্টভ ত্রিষ্ট'তের 
বন্ধন মানে না। রুদ্র-ভৈরবের সঙ্গেই তার অন্তরের 
মিল--পিণাক ছদ্মবেশ ধরেচে তার পুষ্পধন্থুতে । 
দেবদত্ত 
শুনে ভয় হয়। কিন্তুযাঁ নিয়ে বিপদ ঘটে তার 
কারণ হচ্চে অনঙ্গদেব যে-ঘরকে তার পায়ের ধুলি- 
লেপনে চিন্তিত ক'রে নেন, সেশ্ঘরে অন্য কোনো 


তপতী ৩ 


দেবতাকে প্রবেশ করতে দেননা। তাতেই পুজনীয়দের 
মনে ঈর্ষ। জন্মায় । 
বিক্রুম 
মনে হ'চ্চে কথাটা আমাকেই লক্ষ্য করে । সাহস 
বাড়চে। 
দেবদত্ত 
রাজার সঙ্গে বন্ধুত্ব দ্ুঃসাহসের চরম । ভাগ্যদোষেই 
রাজার বন্ধু ছুম্মুখ। ইচ্ছাক্রমে নয়। 
বিক্রম 
তবে মুখ খোলো । স্পষ্ট ক'রেই বলো প্রজারা 
আমার নামে কী বল্‌্চে। 
দেবদত্ত 
তারা বল্চে অন্তপুরের অবগ্চঠনতলে সমস্ত 
রাজ্যে আজ প্রদোধষান্ধকার। রাজ-লক্ষ্মী রাজ্জীর 
ছায়ায় ম্লান । 
বিক্রম 
ছুম্মুখ, প্রজী-রপ্রনে আরেকবার সীতার নির্বাসন 
টাই নাকি? 
দেবদত্ত 
নির্বাসন তো তুমিই দিতে চাও তাকে অস্তঃপুরে, 


৪ তপতী 


প্রজারা তাকে চায় সর্বজনের রাজসিংহাসনে । তার 
হৃদয়ের সম্পূর্ণ অংশ তো তোমার নয় এক অংশ 
প্রজাদের। শুধু কি তিনি রাজবধৃ? তিনি-যে 
লোকমাত।। 
বিক্রম 
দেবদত্ত, অংশ বিভাগ নিয়েই যত বিরোধ । এ 
নিয়েই কুরুক্ষেত্র । এ তিনি আস্চেন, রাজবধূর অংশ 
নিয়ে, না লোকমাতার ? 
দেবদত্ত 
আমি তবে বিদায় হই, মহারাজ । 
| প্রস্থান 


মহিবা স্বমিত্রার প্রবেশ 


বিক্রম 

দেবী, কোথায় চলেচো ! শুনে যাও? 
সুমিত 

কী মহারাজ ! 
বিক্রম 


একটা সুসংবাদ আছে । 


তপতী ৫ 


স্মিত্রা 
কী শুনি। 
বিক্রম 
লৌকনিন্দ'র পরম গৌরবে আমি ধন্য হশয়েচি। 
স্থমিত্রা 
নিন্দা কিসের ? 
বিক্রুম 


লোকে বল্চে, তোমার প্রেমে কর্তব্যকেও তুচ্ছ 
করতে পেরেচি। এত বড়ো কথা । 
স্থমিত্রা 
যারা বলে তাদের কথা মিথ্যা হোক । 
বিক্রম 
অক্ষয় হোক্‌ এই সভা, ইতিহাসে বিখ্যাত হোক্‌, 
কবিকণ্ঠে আখ্যাত হোক, রসতত্বে ব্যাখ্যাত হোক, 
ইতরলোকের নিন্ৰ! প্রশংসাব অতীত হোক্‌। 
স্থমিত্রা 
মহারাজ, যে-প্রেম রাজকর্তব্যেরও উপরে, সে গ্রহণ 
করুন দেবতা, সেকি আমি নিতে পারি ? 
বিক্রম 
দেবতার যা প্রাপ্য তিনি তা নেবেন তোমার মধ্যে 


৬ তপতী 


দিয়েই । তোমার মুখে পরমাশ্চর্যকে দেখেচি। 
লজ্জা করোনা, শোনো আমার কথা । যশের লোভে 
যারা দেশ জয় ক'রে বেড়ায় লক্ষ্মীর তারা বিদূষক। 
তাদের আয়ু যায় বুথায়, কীত্তিও চিরকাল থাকে না, 
লক্ষ্মী বসে বসে হাসেন । আমি তাদের দলে নই । 
কাশ্মীরে গিয়ে যুদ্ধ করেছিলাম তোমারি সাধনায় । 
সুমিত্রা 
যা চেয়েছিলে সে তো পেয়েচো । 
বিক্রম 
পেয়েচি কীণাটিকে । সঙ্গীত দিয়ে অধিকার হবে 
কোন্‌ শুভক্ষণে ? স্থুর মেলাতে পার্চিনে, পেয়েও 
হার হচ্চে পদে পদে। 
স্থমিত্রা 
মুঠোর মধ্যে চেপে রেখে কল্পনা ক'রূচো, পাইনি । 
কিন্তু তোমার কাছে আমারো কিছু চাবার নেই কি? 
বিক্রম 
সবই চাইতে পারো, কিছু চাওনা বলেই আমার 
রাজ-সম্পদ ব্যর্থ । 
স্থমিত্র 
আমি চাই আমার রাজাকে । 


তপতী ৭ 


বিক্রম 
পাও নে! 
মিত্র! 
না, পাইলি। সিংহাসন থেকে তুমি নেমে এসেচো 
এই নারীর কাছে । আমাকে কেন তুলে নিয়ে যাও 
না তোমার সিংহাসনের পাশে ? 
বিক্রম 
হৃদয়ের সর্ক্বোচ্চ শিখরে তোমার আসন-_-তাতেও 
গৌরব নেই ? 
স্থমিত্রা 
মহারাজ, আমাকে নিয়ে অমন ক'রে কথা সাজিয়ে! 
না--এ তোমাকে শোভ। পায় না। এতে আমাকেও 
ছে।টে।করে। কী হবেআমার স্তরতিবাক্য! আমার অনুরোধ 
রাখো । আমি এসেচি প্রজাদের হ'য়ে প্রার্থনা জানাতে । 
বিক্রম 
এই উদ্যানে? এখানে আজ খতুরাজের অধিকার । 
অন্তত আক্ত একদিনের জন্যেও সম্পূর্ণ ক'রে তাকে 
স্বীকার করো । 
স্মিত্রা 
তোমার আদেশ পালনে ক্রটি করিনি--উৎসবকে 


৮ তপত 


সুন্দর কর্বার আয়োজন ক'রেচি--এখন এই উৎসবকে 
মহৎ করো তুমি, রাজমহিমা দিয়ে । 
বিক্রম 
বলো, আমার কী করবার আছে ? 
স্থমিত্রা 
কাশ্মীর থেকে যে-সব লুন্ধের দল তেমার সঙ্গে 
জালন্ধরে এসেচে আজই মেই পরোপজীবীদের আদেশ 
করে৷ কাশ্মীরে ফিরে যেতে । 
বিক্রম 
আমার এই বিদেশী অমাতাদের 'পরে তোমার মনে 
পক্রোধ আছে। 
স্মিত্রা 
তা আছে। 
বিক্রম 
কাম্মীর-বিজয়ে ওরা আমার সঙ্গে যোগ দিয়েছিলো 
এই তা”্র কারণ । 
স্থমিত্রা। 
হা নহারাজ, আমি জানি, বিশ্বাসঘাতকের শক্রতা 
ভালো, তাদের মৈত্রী অস্পুশ্থ | 


তপতী ৯ 


বিক্রম 
ওদের ধণ্ঘ্ ওর! বুঝবে কিন্তু আমি কৃতদ্ব হবো কী 
কারে? 
স্মমিত্রা 
তোমার ম্বপক্ষে'ওবা পাপ করেছে, ক্ষমা ক'র্তে হয় 
করো, কিন্তু তোমার বিপক্ষে অন্যায় কর্চে তাও কি 
ক্ষমা করতে হবে? তোমাৰ ক্ষমার আশ্রয়ে প্রজাদের 
প্রতি পীড়ন হচ্চে, তাতেও বাধা দেবে না? 
বিক্রম 
মিথ্যা অপবাদ স্থষ্টি ক'রূচে প্রজারা, তাদের ঈর্ষা 
ওবা পিদেশী বলে। 
স্বমিত্রা 
তাবে! তো বিচাঁর টাই । 
বিক্রম 
এসব বাপাবে তুমি যখন হস্তক্ষেপ করো, 
মহারাণী, তখন সুবিচার কঠিন হয়। তুমি স্বয়ং 
আনো অভিযোগ, কোনো প্রমাণকে আমি কি তা*্র 
উপরে আসন দিতে পারি? তুমি অনুরোধ করাতে 
যুধাজিংকে বিনা বিচারেই পদচাত কণ্র্তে হলো ॥ 
আরো অমাত্য-বলি চাই তোমার ? 


১১০ তপতী 


স্মিত 
তবে সেই ভালো । বিচার করো না। আমারি 
প্রার্থন! রাখো । কাশ্মীরের পঙ্গপালগুলো যদি কোনো 
অপরাধ না ক'রেও থাকে তবু ওরা আমার রাত্রি- 
দিনের লঙ্জ! | আমাকে তা”র থেকে বাঁচাও । 
বিক্রম 
ওরা কলঙ্ক স্বীকার ক'রে বিপদ সাম্নে রেখে 
আমার পাশে প্রাড়িয়েছিলো। তোমার কথাতেও 
দের ত্যাগ ক'র্তে পারবো না। দেখো পরিয়ে, 
রাজাঞ্চন্ুদুয়েই তোমার অধিকার, রাজার কর্তবো নয় 
এই কথা মনে রেখো । 
সু মিত্রা 
মহারাজ, তোমার বিলাসে আমি সঙ্গিনী, তোমার 
রাজধশ্দমে আমি কেউ নই এ-কথা মনে রেখে আমার 
সুখ নেই ! 
| প্রস্থান 
বিক্রম 
শুনে যাও, মহিষী ! 
স্বমিত্রা (ফিরে এসে ) 
কী বলো!। 


তপতী ১ 


৮ 


বিক্রম 
তুমি জাগ্চো না কেন? কিসের এই সুক্ম আবরণ? 
সমস্ত আমার রাজার শক্তি নিয়ে একে সরাতে 
পার্লেম না। আপনাকে প্রকাশ করো- দেখা দাও, 
ধরা দাও। আমাকে এই অত্যন্ত অদৃশ্য বঞ্চনায় বিড়ম্থিত 
ক'রো না। 
স্ুমিত্রা 
আমিও তোমাকে এ কথাই ব+ল্চি। তুমি রাজা, 
আমি তোমার সম্পূর্ণ প্রকাশ দেখতে পাচ্চিনে-__ 
তোমার শক্তিকে অন্ধকারে ঢেকে রাখলে । তুমি 
জাগো নি। তুমি আমাকে কেড়ে নিয়ে এসেচো 
কাশ্মীর থেকে-সেই অপমান আমার ঘুচিয়ে দাও-_ 
আমাকে রাণীর পদ দিতে হবে। 
বিক্রম 
আচ্ছা, আচ্ছা, আমার রাজকোষ তোমার পায়ের 
তলায় সম্পূর্ণ ফেলে দিচ্চি-_তুমি প্রজাদের দান করতে 
চাও, করো দান যত খুসি। তোমার দাক্ষিণ্যের প্লাবন 
বয়ে যাক এ রাজ্যে । 
সুমিত্রা 
ক্ষমা করো মহারাজ, তোমার কোষ তোমারি 


১২ তপতী 


থাক । আমার দেহের অলঙ্কার থাক আমার প্রজার 
জন্যে । অন্যায়ের হাত থেকে প্রজা-রক্ষায় যদি 
মহিষীর অধিকার আমার না থাকে তবে এ সব তো 
বন্দিনীর বেশভূষা--এ বইতে পার্বো নাঁ। মহিষীকে 
যদি গ্রহণ কবো সেবিকাকেও পাবে, নইলে শুধু দাসী ! 
সে আমি নই। 

প্রস্থান 


মন্ত্রীর প্রবেশ 


বিক্রম 
যুধাজিতের নামে রাণীর কাছে কে অভিযোগ 
করেছিলো ? তুমি? 
মন্ত্রী 
মন্ত্রগৃহের বাইরে আমি মন্ত্রণা করিনে, মহারাজ ! 
বিক্রম 
তবে এ-সব কথা কে তার কানে তুললে? 
মন্ত্রী 
যার! ছঃখ পেয়েছে তারা স্বয়ং । 
বিক্রম 
রাণীর সাক্ষাৎ তা*রা পায় কী ক'রে? 


তপতী ১৩ 


মন্ত্রী 
করুণার যোগ্য যারা করুণাময়ী স্বয়ং তাদের 
সন্ধান রাখেন । 
বিক্রম 
আমাকে অতিক্রম ক'রে যারা রাণীর কাছে 
আবেদন নিয়ে আসে তা*রা দণ্ডের যোগ্য একথা যেন 
মনে থাকে। 
মন্ত্রী 
দণ্ড তা'রা পেয়েচে। যাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ 
তারা তাদের পাকা ফসলের ক্ষেত জালিয়ে দিয়েচে 
এ-কথা সবাই জানে। 
বিক্রম 
মন্ত্রী, নান! কৌশলে তুমি এই অমাত্যদের নামে 
নিন্দা করবার সুযোগ খোজে এটা আমি লক্ষ্য করেচি। 
মন্ত্রী 
নিন্দনীয়দের নিন্দা ক'রে থাকি কিন্তু কৌশল 
করে নয়। 
বিক্রম 
এই বিদেশীরা আমার আশ্রিত,তোমাদের ঈর্ষা থেকে 
তাদের বিশেষভাবে রক্ষা করা আমার রাজ-কর্তব্য। 


১৪ তপতী 


মন্ত্রী 
ওদের সম্বন্ধে নীরব থাকবো । কিস্তু গুরুতর 
সন্ত্রণার বিষয় আছে । মহারাজ, ক্ষণকালের জন্তে-- 
বিক্রম 
এখন সময় নয়। যাও, বিপাশাকে সংবাদ দাও 
আজ বকুল-বীথিকায় মধ্যরাত্রে তা*র নৃত্য । ত্রিবেদীকে 
বলো মীনকেতুর পৃজায় মন্ত্রোচ্চারণে তার কোনো 
স্থলন সন্য করবো না। 
মন্ত্রী 
কাশ্শীরদেশী অমাত্য স্বাই উৎসবে আসবেন 
সংবাদ পাঠিয়েছেন । 
বিক্রম 
মহারাণীর সঙ্গে কোনোমতে তাদের সাক্ষাৎ না 
হয় সতর্ক থেকো । 
| উভয়ের প্রস্থান 
রাজভ্রাতা নরেশ ও স্তমিত্রার সহচরী 
বিপাশার প্রবেশ 
বিপাশা 
মানবোনা ও-কথা ! কাশ্শীর জয় ক'রেচো 
তোমরা! মানবো না। 


তপতী ১ 


নরেশ 
সুন্দরী, অরসিক ইতিহাস মধুর কণ্ঠের সম্মতির- 
অপেক্ষা রাখে না | 
বিপাশা 
রাজকুমার, দাস্তিক কণ্ঠের আম্ফষালনের ভাষাও 
তার ভাষা নয়। 
নবেশ 
কিন্তু তলোয়ারের সাক্ষ্য তো মানতে হবে। যমন 
রাজকে সামনে রেখে সে কথা কয়। আমাদের 
মহারাজ কাশ্মীর জয় ক'রেচেন। 
বিপাশা 
করেন নি। আমাদের যুবরাজ ছিলেন অন্ুপস্থিত। 
মানস-সরোবর থেকে অভিষেকের জল আনতে গিয়ে" 
ছিলেন । তাই যুদ্ধ হয়নি, দস্যবৃত্তি হয়েছিলো । 
নরেশ 
তার পিতৃব্য চন্দ্রসেন ছিলেন প্রতিনিধি । যুদ্ধ 
ক'রেছিলেন। 
বিপাশা 
যুদ্ধের ভান ক'রেছিলেন। লুঠ-করা সিংহাসন 
হার*্মানার ছদ্দ মুল্যে নিজে কিনে নেবার জন্যে । 


১৬ তপতী 


তোমাদের সভা-কবি এই নিয়ে সাত সগ কবিতা 
লিখেচেন। তোমাদের যুদ্ধ ফাকি, তোমাদের ইতিহাস 
ফাকি । চুপ ক'রে হাস্চো-ষে ! লজ্জা নেই! 
নরেশ 
মহারাণী স্থমিত্রা তো ফাকি নন্‌। তিনি তো পর্বত 
থেকে নেমে এসেচেন আমাদের জয়লক্ষ্মীর অনুবত্তিনী 
হয়ে। 
বিপাশা 
চুপ করো, চুপ করো । ছুঃখের কথা মনে করিয়ে 
দিয়ো না। রাজকণ্ঠা তখন বালিক। বয়েস ষোলো । 
খুড়ো মহারাজ এসে বল্লেন বিজয়ীর কাছে আত্ম- 
সমর্পণ ক'র্তে হবে, নইলে সন্ধি অসম্ভব । রাজকুমারী 
আগুন জ্বালিয়ে ঝাপ দিয়ে ম'র্তে গিয়েছিলেন । 
পুরবৃদ্ধরা এসে বঝল্লে, মা, রক্ষা করো, যে-পাণি 
মৃত্যুবর্ষণ ক'র্চে তোমার পাণি দিয়ে তাকে অধিকার 
করো- শান্তি হোক্‌। 
নরেশ 
কিন্ত সেদিনকার কোনো গ্লানি তো! মহারাণীর 
মনে নেই। প্রসন্ন মহিমায় সিংহাসনে তার আপন 
স্থান নিয়েচেন। 


তপভী ৬৭ 


বিপাশ। 
মহাছুঃখ ভোলবার মতোই মহাশক্তি তার, তিনি- 
যে সতী-লক্ষ্মী। মৃত্যুর জন্তে যে-আগুন জ্'লেছিলো 
তাঁকে সাক্ষী ক'রে তার বিবাহ । তিনদিন কৈলাস- 
নাথের মন্দিরে ধ্যানে বসে উপবাস ক'রে নিজেকে 
শুদ্ধ ক'রে নিয়েচেন। অসহ্য অপমানকে নিঃশেষে 
নিজের মধ্যে দগ্ধ ক'রে নিয়ে তবে এলেন তোমাদের 
ঘরে। বীরাঙ্গনার ক্ষমা যদি না থাকতো তবে আগুন 
ধর্তো তোমাদের সিংহাসনে । 
নরেশ 
জানো, বিপাশা, এ বীরাঙ্গনা আপন মহিমাচ্ছটায় 
কাশ্মীরের দিকে আমাদের হৃদয়ের একটি দীপ্যমান 
ছায়াপথ একে দিয়েচেন। জালন্ধরের যুবকদের মন 
তিনি উদাস করেচেন এ কাশ্মীরের মুখে । তিনি 
তাদের ধ্যানের মধ্যে জাগিয়ে তুলেচেন একটি অপরূপ 
জ্যোতিমৃত্তি। তুমি জানো না জালম্ধর থেকে কত 
পাগল গেচে এ কাশ্মীরে, খুঁজতে তাদের সাধনার 
ধনকে। 
বিপাশা 
হায়রে, এ তো বুদ্ধ করা নয়। ওখানে তোমাদের 
ক 


১৮ তপতী 


অস্ত্র চল্বার রাস্তা থাকৃতেও পারে কিন্তু হৃদয়-জয়ের পঞ্চ 
ওদিকে বন্ধ ক'রে দিয়েচো তোমাদের বর্বরতা দিয়ে । 
নরেশ 
সাধন! ক'র্তে হবে-তাতেও তে! আনন্দ আছে। 
বিপাশ! 
তা করো, কিন্তু সিদ্ধির আশা ছেড়ে দাও । 
নরেশ 
সিদ্ধি হবেই, আমি একুলাই তা প্রমাণ করবো 
কাশ্মীর পধ্যস্ত না গিয়ে ! 
বিপাশা 
তোমার যত বড়ো অতম্কার তত বড়োই ছরাশ1। 
নরেশ 
ছুরাশাই আমার, সেই আমার অহঙ্কার । আমার 
আকাতক্ষা! পর্বতের ছুর্গম-শিখর | সেখানে প্রভাতের 
দুর্লভ তারাকে দেখি_-ভোরের ন্ব্ে। 
বিপাশা 
তোমাদের কবির কাছে পাঠ মুখস্থ ক'রে এলে 
বুঝি! 
নরেশ 
প্রয়োজন হয় না। বাইরে যার কাছ থেকে পাই 


তপ্‌তী ১৯ 


কঠোর কথা, অন্তরে সেই দেয় বাণীর বর, গোপনে । 
যদি সাহস দাও তার নামটি তোমাকে বলি। 
বিপাশা 
কাজ নেই অত সাহসে । 
নরেশ 
তবে থাক্‌। কিন্তু এই পদ্মের কুঁড়ি, একে নিতে 
দোষ কি? এও তো মুখ ফুটে কিছু বলে না। 
বিপাশা 
না, নোবো লা । 
নরেশ 
কাশ্মীরের সরোবর থেকে এর মূল এনেছিলুম । 
অনেকদিন অনেক দ্বিধার পরে দেখা দিয়েচে তা*র 
এই কুঁড়িটি। মনে হচ্চে আমার সৌভাগ্য তা”র 
প্রথম নিদর্শন-পত্রটি পাঠিয়েচে--এর মধ্যে একজনের 
অদৃশ্য স্বাক্ষর আছে। নেবে না? এই রেখে গেলুম 
তোমার পায়ের কাছে। 
(প্রস্থানোগ্ভম ) 
বিপাশ। 
শোনো, শোনো, আবার বণল্চি তোমরা কাশ্মীর 
জয় করো নি। 


২০ তপতী 


নরেশ 
নিশ্চয় ক'রেচি। সেজন্যে রাগ ক'র্তে পারো, 
অবজ্ঞ। ক'র্তে পারবে না । জয় ক'রেচি। 


বিপাশ। 
ছল করে। 

নরেশ 
না, যুদ্ধ করে। 

বিপাশা 
তাকে যুদ্ধ বলে না । 

নরেশ 
হা, যুদ্ধই বলে । 

বিপাশা 
সে জয় নয়। 

নরেশ 
সে জয়ই। 

বিপাশা 
তবে ফিরিষে নিয়ে যাও তোমার পন্মের কুড়ি। 

নরেশ 


ফিরিয়ে নেবার সাধ্য আমার নেই। 


তপতী ২১ 


বিপাশা 
এ আমি কুটি কুটি ক'রে ছিড়ে ফেল্বো ! 
নরেশ 
পারো তো! ছিড়ে ফেলো--কিস্ত আমি দিয়েচি 
আর তুমি নিয়েচো, একথা রইলো বিধাতার মনে 
চিরদিনের মতো । 
| 'প্রস্থান 


স্বমিত্রার প্রবেশ 


স্থমিত্রা 
পন্মের কুড়ি-হাতে এক্ল। দাড়িয়ে কী ভাব্চিস্‌, 
বিপাশা? 
বিপাশা 
মনে-মনে ফুলের সঙ্গে করূচি ঝগড়া । 
স্তমত্রা 
সংসারে তোর ঝগড়া মার কিছুতেই মিটুতে চায় 
না। কিসের ঝগড়া ? 
বিপাশ। 
ওকে বল্চি, ভূমি কাশ্মীরের ফুল, এখানেও তোমার 
মুখ প্রসন্ন কেন? অপমান এত সহজেই ভুলেচো ? 


২২ তপতা 


স্বমিত্রা 
দেবতার ফুল মানুষের অপরাধ যদি মনে রাখ্‌তো 
তাহ'লে মরু হ'তো। এই পৃথিবী । 
বিপাশা 
তুমিই সেই দেবতার ফুল, মহারাণী, কিন্তু কাটাও 
দেবতারি স্থ্টি। সত্যি ক'রে বলো, কাশ্মীরের "পরে 
যে-অন্যায় হ'য়েচে সে কখনো তোমার মনে পড়ে না? 
_চুপ্‌ ক'রে রইলে-যে উত্তর দেবেনা? তোমার 
মাতৃভূমির দোহাই, এর একট] উত্তর দাও ! 
স্মমিত্রা 
সেই আমার মাতৃভূমিরই দোহাই, আমাকে কেবল 
এই একটিমাত্র কথাই মনে রাখতে দে, যে, আমি 
জালন্ধরের রাণী। 
বিপাশা 
আর যা ভুলতে পারো ভুলো, কখনো ভূল্তে দেবো 
না যে, তুমি কাশ্মীরের কন্যা | 
সুমিত্র! 
ভূলিনে। তাই কাশ্শীরকে স্মরণ করেই কর্তব্যের 
গৌরব রাখতে হবে। নইলে এখানে কি দেহে মনে 
দাসীর কলঙ্ক মাথবো ? 


তপতী ২৩ 


বিপাশা 
সে-কথা প্রতিদিন বুঝতে পার্চি, মহারাণী। 
কাশ্ীরকে জয় ক'রেচো এদের হৃদয়ে । আমি তো 
কেউ না, তবু তোমার মহিমার আলোতে এরা 
আমাকে ্থুদ্ধ যে-চোখে দেখ্‌চে কাশ্মীরের কারো চোখে 
তো সে- মোহ লাগেনি । 
স্ুমিত্রা 
বিনয় ক'রূচিস্‌ বুঝি? 
বিপাশ। 
বিনয় না, মহারাণী। আমি আপনাতে আপনি 
বিশ্মিত। হেসো না তুমি, এবা আমাকে উদ্বোশ ক'রে 
যে-সব কথ। আজকাল বলে থাকে কাশ্মীরের ভাষাতে 
সে-সব কথা আছে বলে অন্তত আমার জানা 
নেই । 
স্রমিত্রা 
যে-ভোর বেলায় এখানে চলে এলি তখনো! তোর 
কানে কাশ্মীরের ভাষা সম্পূর্ন জাগ্বার সময় হয় নি। 
তবু কাকলি একটু আধটু আরম্ত হয়েছিলো, সে-কথা 
আজ বুঝি স্মরণ নেই? যাই হোক এখনো-যে 
উৎসবের সাজ করিস্‌ নি। 


২৪ তপতী 


বিপাশা! 
সাজ স্তর করেছিলেম এমন সময় কে একজন এসে 
বল্লে ওরা কাশ্মীর জয় ক'রেচে। কবরী থেকে 
ফেলে দিয়েচি মালা, আমাব রক্তাংশুক লুটচ্চে শিরীষ 
বনের পথে । 
সুমিত্রা 
সে-জায়গাটাকে তুই বনের পথ বলিস্‌? এখানে 
আস্বার সময় তোর রক্তাংশুক-যে একজনের মাথায় 
দেখ্লুম । 
বিপাশ! 
এ দেখো, মহারাণী, লজ্জা নেই, এখানকার যুবক- 
দের অভ্যাস খার।প, ওটা চুরি ! 
সুমিত্রা 
আমার সন্দেহ হচ্চে চুরি-বিদ্যা শেখাবার জঙগ্গেই 
চোরের রাস্তায় তোর রক্তাংশুক পণ্ড়ে থাকে । শুনেচি 
তা"র নিষ্ঠা সম্পূর্ণ হ'য়েচে, এবার তা"র চুরির শেষ 
পরীক্ষা হবে, তোর উপর দিয়ে। 
বিপাশা 
রাজার আজ্ঞা নাকি? 


তপতী ২৫ 


স্ুমিত্রা 
ধার আজ্ঞা তার বেদী সাজাবি চল্‌। এ পয্মের 
কুড়িটিই তোর প্রথম অধ্য হোকু। 
বিপাশা 
তবে একট কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, সত্য 
ক'রে বলো । মকরকেতনের পুজায় আজ রাত্রে যষে- 
উৎসব হবে তাতে তোমার উৎসাহ আছে? 
স্থমিত্রা 
মহারাজেব আদেশ । 
বিপাশা 
মেতোজানি। কিন্তু তোমার নিজের মন কী 
বলে 1--চুপ ক'রে থাকবে ? 
স্ুমিত্রা 
হ! চুপ করেই থাকৃবে। | 
বিপাশ। 
আচ্ছা বেশ। কিন্তু একটা প্রশ্ন এতদিন 
তোমাকে জিজ্ঞাসা ক'র্তে সাহস করিনি--আজ, 
জিজ্ঞাসা করবোই-_চুপ কবে থাকৃলে চণল্বে না। 
স্ৃমিত্র 
কী প্রশ্ন তোর? 


১৬ তপতী 


বিপাশা 
সতাই কি তুমি মহারাজকে ভালোবাসো ? 
বল্তেই হবে আমাকে । 


স্রমিত্রা 
হা, ভালোবাসি । উত্তর শুনে চুপ ক'রে 
রইলি-ষে ! 
বিপাশা 


তবে সত্য কথা বলি তোমাকে । আর কিছুদিন 
আগে এ প্রশ্নও আমার মনে আস্তো! নাঁ, উত্তর শুনলেও 
মেনে নিতুম। 
স্বমিত্রা 
আজ নিজের মনের সঙ্গে মনেশ্মনে মিলিয়ে 
দেখ চিস্‌ বুঝি ! 
বিপাশা 
তা তোমাকে লুকোবো না, সবই তুমি জানো-_ 
মিলিয়ে দেখ চি বই কি, কিন্ত ঠিক মেলাতে পার্চিনে। 
স্মিত্রা 
কী ক'রে বুঝলে ? প্রজা-রক্ষার করুণায় কাশ্মীরের 
অসম্মান স্বীকার ক'রে যেদিন আমি মহারাজের কাছে 
আত্ম-সমর্পণ ক'রুতে সম্মত হয়েছিলুম তখন তিন দিন 
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ধরে কৈলাসনাথের মন্দিরে কিসের জন্যে তপস্তা 
ক'রেচি? 
বিপাশা 
আমি হলেজালন্ধরের বিনিপাতের জন্কে তপস্থা 
কর্তুম। 
সুমিত্রা 
এই শক্তি চেয়েছিলুম, রুদ্রের প্রসাদে আমার 
বিবাহ যেন ভোগের না হয়। জালন্ধরের রাজগৃহে 
আমি কোনোদিন কিছুর জন্যেই যেন লোভ না করি; 
তবেই আমাকে অপমান স্পর্শ করতে পার্বে না। 
বিপাশা 
কোনোদিন তোমার মন বিচলিত হয়নি, মহারাণী ? 
স্থমিত্রা 
প্রতিদিন হ'ঘ়েচে_হাজারবার হ/য়েচে। 
বিপাশা 
মাপ করো, মহারাণী,হামার সন্দেহ হয় তুমি তাকে 
অবজ্ঞা করো । 
সুমিত্রা 
অবজ্ঞা ! এমন কথা বলিস্নে, বিপাশা । ওঁর মধ্যে 
তুচ্ছ কিছুই নেই। প্রচণ্ড ওর শক্তি-_সে-শক্তিতে 
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বিলামের আবিলতা নেই, আছে উল্লাসের উদ্দামতা। 
আমি যদি ই কুল-ভাঁঙ| বন্যার ধারে এসে দীড়াতৃম, 
তা হ'লে আমার সমস্ত কোথায় ভেসে যেতো, ধর্ম 
কন্ম, শিক্ষা দীক্ষা । এ শক্তিব তুজ্জয়তাকে 'অহরহ 
ঠৈকাতে গিয়েই আমার মন এমন পাষাণ হয়ে 
উঠলো । এত অজত্্র দান কোনো নারী পায় নাঁ_- 
এই দুর্লভ সৌভাগাকে প্রত্যাখান করবার জন্তে 
নিজের সঙ্গে আমাব এমন ছুবিবিষহ দ্বন্দ্ব ' মহারাজকে 
যদি অবজ্ঞা ক'র্তে পার্তুম তাহ'লে তো সমস্তই 
সহজ হতো । অমস্তবে বাহিরে আমার ছুঃখ-ষে 
কত ছুঃসহ তা ঠিশিই জানেন ধার কাছে ব্রত 
নিয়েছিলুম | 
বিপাশা 
ব্রত যেন রাখলে, মহাবাণী--কিন্তু ভালোবাসা ! 
স্থমিত্রা 

কী বলিস্‌্, বিপাশ।! এই ত্রতই তো আমার 
ভালোবাসাকে বাঁচিয়ে রেখেচে-নইলে ধিক্কারের মধ্যে 
তলিয়ে যেতো সে। প্রেম যদি লজ্জার বিষয় হয় তবে 
তা”র চেয়ে তার বিনাশ কী হতে পারে! আমার 
প্রেমকে বাঁচিয়েচেন তপন্বী মৃত্যুঞ্জয় । বিবাহের 
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হোমাগ্সি থেকে আমার এ প্রেম গ্রহণ ক'রেচি-- 
আহুতির আর অস্ত নেই। 
বিপাশ। 
নিষ্ঠুর তোমার দেবতা, আমি কিন্ত তাকে মান্তে 
পার্তুম না। 
সুমিত্র 
কী ক'রে জান্লি? তিনি ডাক দিলেই তোকেও 
মান্তে হ'তো। কিন্তু বিপাশা, ব্রতের কথ! প্রকাশ করা 
অপরাধ, আজ অন্যায় কর্লুম, ক্ষমা করুন আমার 
ব্রত-পতি ।-- 
বিপাশা 
আমাকে ক্ষমা করো, মহ্ারাণী।! কিন্তু কোথায় 
চ'লেচো? 
স্বমিত্রা 
দেবদন্ত ঠাকুরের কাছে শুন্লুম উৎসব উপলক্ষ্যে 
দূরের থেকে প্রজারা এসেচে । আজ মন্দিরের বাগানে 
তা'রা দর্শন পাবে। রাজ! সেই সংবাদ পেয়ে শুন্চি 
দ্বার রুদ্ধ কর্বার আদেশ ক'বেচেন। 
বিপাশা 
তুমি কি সে দ্বার খোলাতে পারবে? 
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স্ুমিত্রা 
হয়তো পার্কো না। তবু দেখতে য'বো যদি 
কোনোখানে তার কোনো ফাক থাকে । 
বিপাশা 
দ্বার রোধ কর্বার বিদ্যায় এরা এত নিপুণ, যে, 
তার মধো কোনে। ক্রটিই তুমি পাবে না-এ আমি 
ব'লে দিচ্চি। 


[ উভবের প্রস্থান ॥ 


রত্বেশ্বরের ভ্রত প্রবেশ 


বত্বেশ্বর 
ঠাকুর, দেবদত্ত ঠাকুর ! 
দেবদত্ত 
আমাকে ডাক পেড়ে আমাকে শুদ্ধ বিপদে ফেল্বে 
দেখূচি। কেন কী হ)য়েছচে। 
রত্বেশ্বর 
রাজার কাছে অপরাধী । তা'র প্রহরীকে প্রহার 
ক'রে এখানে এসেচি। 
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দেবদত্ত 
প্রহার ক'রেচো ? শুনে শরীর পুলকিত হ'লো। 
এমন উগ্র পরিহাসের ইচ্ছা! হঠাৎ কেন তোমার মনে 
উদয় হলো ? 
রত্বেশ্বর 
উৎসবে রাজার দর্শন মিল্বে আশা করেই বহু 
কষ্টে রাজধানীতে এসেচি। দ্বারী ব'ল্‌লে উৎসবের দ্বার 
বন্ধ। তাই তাকে মার্তে হলো অভিযোগ ক'র্তে 
এলে যদি সাক্ষাৎ না মেলে অপরাধ ক"র্লে অন্তত 
সেই উপলক্ষ্যে তো৷ রাজার সাম্নে পৌছবো । 
দেধদত্ত 
কোথাকার মূর্খ তুমি! তুমি কি মনে করো, 
বুধকোটের গোয়ারের হাতে রাজার প্রহরী মার খেয়েছে 
এ কথা সে ম'রে গেলেও স্বীকার করূুবে? তা"রস্ত্রী 
শুন্লে-যে ঘরে ঢুকৃতে দেবে না । 
রতেশ্বর 
ঠাকুর, অনেক দূর থেকে এসেচি। 
দেবদত্ত 
এখনো অনেক দূরেই আছ। রাজার দর্শন .কি; 
সহজে মেলে? যোজন গণনা ক'রেই কি দূরত্ব? 
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রঙ্েস্ব ব 
গ্রামের মানুষ, রাজদর্শনের রীতিনীতি বুঝিনে সেই 
জেনেই মহারাজ দয়া ক'র্বেন । 
দেবদত্ত 
নিজের বুদ্ধি থেকে বাহুবলে রাজদর্শনের যে-রীতি 
তুমি উদ্ভাবন ক'রেচে! সেটা রাজধানীতে বা রাজসভায় 
প্রচলিত - নেই। পারিষদ-বর্গের জন্তে দর্শনী কিছু 
'এনেচো কি? 
বত্বেশ্বর 
আর কিছুই আনিনি আমার অভিযোগ ছাড়া, কিছু 
.নেইও । 
দেবদত্ত 
গ্রামের মানুষ তা বুঝতে পার্চি। 
রত্বেশ্বর 
কিসে বুঝলে ঠাকুর £ 
দেবদত্ত 
এখনো এ শিক্ষা হয়নি যে, রাজা তোমাদের মুখ 
থেকে শুনতে চান রাজ্যে সমস্তইহ ভালো চ'ল্চে, সত্যযুগ, 
রাম-রাজত্‌। 
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রতেশ্বর 
সমস্তই যদি ভালো না চলে ? 
দেবদত্ত 
তাহ'লে সেটা গোপন না ক'রূলে আরো মন্দ 
চ'ল্বে । রাজাকে অপ্রিয় কথা শোনানো রাজদ্রোহিতা | 
রত্বেশ্বর 
আমাদের প্রতি যদি উৎপাত হয়? 
দেবদত্ত 
হয় যদি তো সেতোমাদের প্রতিই হলো । রাজাকে 
জানাতে গেলে উৎপাত হবে রাজার প্রতি । 
রত্বেশ্বর 
ঠাকুর, সন্দেহ হচ্চে পরিহাস ক*র্চো। 
দেবদত্ত 
পরিহাস করেন ভাগ্য । বর্তমান অবস্থাটা বুঝিয়ে 
বলি। আজ ফাল্গুনের শুক্লাচতুর্দশী । এখানে চন্দ্রো- 
দয়ের মুহুর্তে কেশর-কুঞ্জে ভগবান মকরকেতনের পুজা, 
রাজার আদেশ । নাচগান বাজন! অনেক হবে, তার 
সঙ্গে তোমার কণ্ঠস্বর একটুও মিল্বে না । 
রত্বেশ্বর 
না মিলুক, কিন্তু রাজার চরণ মিল্বে । 
৩ 
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দেবদত্ত 
রাজসভায় রাঁজাকে পাওয়াই হচ্চে পাওয়া, অস্থানে 
তার অরাজকত্ব । অপেক্ষা করো, কাল নিজে তোমাকে 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাবো । 
রত্বেশ্বর 
ঠাকুর, তোমাদের সবুর সয়। আমার-যে সব্বাঙ্গ 
জ্বলে যাচ্চে, প্রত্যেক মুহুর্ত অসহ্য । আমাদের সব চেয়ে 
হুর্ভাগ্য এই যে, যম-যস্ত্রণাও যখন পাই, অপমানের শুলের 
উপর খন চ'ড়ে থাকি তখনো অপেক্ষা ক'রে থাকতে হয় 
রাজশাসনের জগ্ঘে, নিজের হাত পঙ্গু । ধিক বিধাতাকে । 
দেবদত্ত 
এখন একটু থামে, এ মহারাণী আস্চেন। ওর 
কাছে আর্তনাদ ক'রে ধৃষ্টতা ক'রোনা । 
বত্বেশ্বর 
আমার সৌভাগ্য, আপনি এসেচেন মহারাণী, সমস্ত 
রাস্তা ওরি তো দর্শন কামনা করে এসেচি। 
দেবদত্ত 
যিনি হুঃখ পান তাকেই ছুঃখ দিতে চাও তোমরা ? 
জানে না, বিচারের ভার ওর 'পরে নেই, রাজ্য শাসন 
করেন রাজ । 
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রত্বেশ্বর 
মহারাণী মা ! 
স্থমিব্রার প্রবেশ 
স্থমিত্র। 
কী বৎস, তুমি কে? 
দেবদত্ত 


ও কেউ না, নাম রত্বেশ্বর, এসেচে বুধকোট থেকে ; 
এর বেশি ওর পরিচয় নেই। পায়ের ধুলো নিয়েই 
চ'লে যাবে । হলো তো দর্শন--চল্‌ এখন ঘরে, আমার 
ব্রাহ্মণীর প্রসাদ পাবি। 

স্ুমিত্রা 

বুধকোট, সে তো শিলাদিত্যের শাসনে । বলে 
দেখি তা”র ব্যবহার কী রকম ? 

দেবদত্ত 

মহারাণী, এ সব প্রশ্ন এখানকার কোকিলের ডাকের 
মধ্যে ভালো শোনাচ্চে না। আমি ওকে কালই নিজে 
রাজসভায় নিয়ে যাবো । 

রত্বেশ্বর 

রাজসভা ! মহারাণী, সেখানে কোনো আশ নেই 

বলেই এই উৎসবের প্রাঙ্গণে অভিযোগ এনেচি। 
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আুমিপ্র। 
কেন আশা নেই ? 
রত্বেশ্বর 
শিলাদিত্য স্বয়ং রাজধানীতে উপস্থিত, আমাদের 
কান্না চাপা দেবার জন্যে । তিনি বসেন রাজার কানের 
কাছে, আমরা থাকি দূরে । 
স্থমিত্রা 
কোনে ভয় নেই তোমার, কী বল্‌্তে চাও আমার 
কাছে বলো । 
দেবদত্ত 
অমন আশ্বাস দিয়ে! না ওকে, সমূহ ভয় আছে। 
এতক্ষণ চেষ্টা ক'রেচি তার থেকেই ওকে বাচাতে । 
স্বমিত্রা 
না, না, ঠাকুর, ওকে বল্তে দাও? 
দেবদত্ত 
মহারাণী, অনেক গ্রন্থি পাঁকিয়েচো আবার আর 
একটা বাড়াতে চ'ল্লে। আচ্ছা, রত্বেশ্বর, ব'লে 
যাও । 
র্ত্বেশ্বর 
সতীতীর্ঘথ ভূগুকুট পাহাড়ের তলে। আমাদেরই 


তপতী ৩৭ 


রাজকুলের মহিষী মহেশ্বরী সেখানে স্বামীর অন্ত 
হয়েছিলেন, সে আজ পাঁচশো রছরের কথা । 
অুমিত্রা 
সেই সতী-কাহিনী তো ভাটের মুখে শুনেচি আমার 
বিবাহ দিনে । 
রত্বেশ্বর 
তারই সিঁদূরের কৌটে! সেখানে সমাধিমন্দিরে। 
স্থমিত্রা 
সেই কৌটোর সিঁদূর বিবাহকালে আমিও 
প”রেচি। 
বত্বেশ্বর 
আমাদের মেয়েরা তীর্থে যায়, সেই কৌটোর 
সিদূর মাথায় পরে পুণ্য কামনায় । এতকাল কোনো 
বাধ। হয়নি । 


স্্মিত্রা 
এখন কি বাধা ঘ*টেচে ? 

রত্বেশখবর 
হা, মহারাণী | 

স্থমিত্রা 


কিসের বাধা? 


৩৮ তপতী 


রত্বেশ্বর 
শিলাদিত্য তীর্ঘঘারে কর ব্সিয়েচে। দরিদ্র 
মেয়েদের পক্ষে তুঃসাধা হলো । হাত থেকে তাদের 
কম্কণ কেড়ে নিয়ে কর আদায় হ'চ্চে। 
স্থমিত্র! 
কী ব'ল্লে! মহারাজের সম্মতি আছে এতে ! 
রত্বশ্বর 
রাজকাধ্যের রহস্ত জানিনে, মা, কথা কইতে সাহস 
হয় পা। 
স্মিত 
ঠাকুর, বলো, এতে মহারাজের সম্মতি আছে ? 
দেবদত্ত 
সম্মতির প্রয়োজন হয় না, এতে আয়বুদ্ধি আছে। 
স্মিত্রা 
সত্য করে বলো, এই অর্থ রাজকোষ গ্রহণ 
করে? 
দেবদত্ত 
সেদিন সভাপগ্ডিত ব্যাখ্যা ক'রে বলেছিলেন অগ্নি 
যা গ্রহণ করেন তাতে মলিনতা থাকে না, বাজার কর 
সেই অগ্নি। 


তপতী ৩৯ 


স্মিত! 
আমি পণ্ডিতের ব্যাখ্য। শুনতে চাঁইনে--বলো এই 
অর্থ রাজকোষে আসে ? 
দেবদত্ত 
নিয়ম-রক্ষার জন্যে কিছু আসে বই কি, কিন্তু 
অনিয়মের কবলট। তার চেয়ে অনেক বড়ো, বেশির 
ভাগ তলিয়ে যায় সেই গহ্বরে । মারাণী, অনেক 
পাপীর উচ্ছিষ্ট বাজকোষে জমা হয়। 
রত্বেশ্বর 
মা, এটুকু কথা নিয়ে ছুঃখ করো না-আমাদের অন্ন 
সম্বল অল্প, তার কান্না! কেদে কেদে আমাদের স্বর ক্লাস্ত ৷ 
সেই সম্বলকে যখন কেউ বল্পতর করে তখন তা নিয়ে 
অভিযোগ করা আমরা ছেড়ে দিয়েচি । কিন্তু আমাদেরও 
মর্মস্থান আছে, সেখানে রাজায় প্রজায় ভেদ নেই; 
সেখানে যদি রাজ হাত দেন সে আমাদের সইবে না। 
স্থমিত্রা 
বলো সব কথা । ভয় করো না। 
রত্বেশ্বর 
আমরা অত্যন্ত ভীরু, মহারাণী, কিন্তু অত্যন্ত দুঃখে 
আমাদেরও ভয় ভেডে যায়। সেই জন্যেই এমন ক'রে 


মত ভপতী 


চলে আসতে পেরেচি। জালি বিপদ সাংঘাতিক কিন্ত 
বিপদের চেয়ে যেখানে প্লানি হঃসহছ সেখানে আমাদের 
মতো! হুর্বলও বিপদকে গ্রাহ্য করে না। না খেয়ে 
মরার ছুঃখ কম নয় কিন্তু এমন অবস্থা আছে যখন বেঁচে 
থাকার মতো দুঃখ আর নেই। 
স্মিত্রা 
সে-কথা মামিও বুঝি । যা তোমার বলবার আছে 
সস তুমি আমার কাছে বলো । 
র্ত্বেশ্বর 
ভীর্ঘদ্বারে কর সংগ্রহের জন্যে রাজার অনুচর নিযুক্ত, 
সুন্দরী মেয়েদের বিপদ ঘণটূচে প্রতিদিন । 
স্ুমিত্রা 
সর্বনাশ ! সত্য বল্চো? 
বত্বেশ্বর 
যে-কথা। নিয়ে মানুষ ম*রুতে প্রস্তুত হয়, আমি সেই 
কথা শুধু মুখে ব'ল্ছে এসেচি মহারাণী, এই আমার 
লঙ্জী। আমার ছোটে বোন গিয়েছিলো তীর্থে, 
হতভাগিনী আজে! ফেরেনি । 
স্মিত্রা 
এও তুমি সহা কা'রেচো £ 


তপ্তী ৪১. 


রতেশ্বর 
সহা করবো না, সেই পণ করেই বেরিয়েচি | 
নিজের হাতেই দণ্ড তুলতে হবে কিন্তু তার আগে 
রাজদণ্ডের শেষ দোহাই পেড়ে যাবো । তার পরে 
ধন্ই জানেন, আর আমিই জানি ! 


স্মিত্রা 

এই সমস্ত কি শিলাদিত্যের জ্ঞাতসারে ? 
রাতেশ্বর 

তারি ইচ্ছাক্রমে | 
স্মিত 


ঠাকুর, সতা ক'রে বলো, রাজার কানে এ-কথা কি 
আজো ওঠেনি ? 
দেবদত্ত 
তোমার কাছে কোনোদিন মিথ্যা বলিনি, আজো? 
ব'ল্‌্বো না! রত্তবেশ্বর, তোমার আবেদন হলো, এখন, 
যাও, এ আমার কুটার দেখা যাচ্চে। 


[ রত্রেশ্বরের প্রস্থান, 


স্ুমিত্র 
ঠাকুর, রাজার কাছে এই অভিযোগ আসেনি ? 


২ তপতী 


দেবদত্ত 
হাঁ এসেচে ! মন্ত্রী দ্বিধা! করেছিলেন, আমি স্বয়ং 
জানিয়েচি। 
স্্রমিত্রা 
ফল কী হ'লো? 
দেবদত্ত 
শুনে লাভ নেই। রাজারা যখন অন্যায় করেন 
তখন তা”র সমর্থনের জন্যে অতি ভীষণ হ'য়ে ওঠেন। 
স্মিত্র 
ঠাকুর, ভীষণতা অন্যায়ের ছল্পবেশ ; ভয় ক'রে 
তাঁকে যেন সম্মান না করি । অন্থায়কারীকে ক্ষুত্র বলেই 
জানতে হবে-অতি ক্ষুদ্র--তা'র হাতে যত বড়ো! 
একটা দণ্ড থাক । তাকে যদি ভয় করি তবে তার 
চেয়েও ক্ষুদ্র হ'তে হবে। শিলাদিত্য উৎসবের নিমন্ত্রণে 
রাজধানীতে এসেচে ? 
দেবদত্ত 
হা, এসেচে। 
স্ুমিত্রা 
মন্ত্রীকে আদেশ করো তা'র সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'র্তে 
চাই । 


তপতী ৪৩ 


দেবদত্ত 
মহারাণী ! 
স্ুুমিত্রা 
তুমি যা ব'ল্বে আমি তা সব জাঁনি, সমস্ত জেনেই 
ব'ল্চি আজ তার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হওয়! চাই ! 
দেবদত্ত 
আগে উৎসব সমাধা হোক! 
সুমিত্রা 
এ পাপের বিচার না হ'লে আক্ত উৎসব হতেই 
পার্বে না। 
দেবদন্ত 
মহারাণী, সাবধান হবার অত্যন্ত প্রয়োজন 
আছে। 
নুমিত্র! 
আমাকে নিবৃত্ত করো না । একদিন আগুনে 
ঝাপ দিতে গিয়েছিলুম, সুবিজ্ঞের পরামর্শে নিবৃত্ত 
হ'য়েচি। তখনি সঙ্কলপ রক্ষা করূলে এত অমঙ্গল 
ঘ'্টতো না এ জগতে । শিলাদিত্যের বিচার যদি না 
হয় তাহ'লে এ রাজত্বে রাণী হবার লজ্জা আমি সইবে! 
না। এ-যে গর্জন শুন্তে পাচ্চি দ্বারের বাইরে। 


8৪ তপতী 


ছেদ 
দয়াময়ী, কতটুকুই বা শুনলে ! সবট! কান উঠলে 
কান বধির হয়ে যেতো । যে-নিঃসহায়দের সামনে 
সকল দ্বার রুদ্ধ তাদের কও রুদ্ধ থাকে তাইতো 
আছি আমরা আরামে । বাধ! আজ অন্প-একটু বুঝি 
স'রেচে-তাই গুম্র়ে-ওঠা হুঃখ-সমুদ্রের ধ্বনি সামান্য- 
একটু শোনা গেল। 
সুুমিত্রা 
ঠাকুর, বাধা আছে তো আছে - কিন্তু তা”র সাম্নে 
দাড়িয়ে আত্তনাদ ক'র্চে কেন, ভীরু সব! বিধাতা 
যাদের অবজ্ঞা করেন তাদের দয়া করেন না তাও কি 
এরা জানে না? দ্বার ভেডে ফেলুক্‌ না। বিচার ভয়ে- 
ভয়ে চায় বলেই তো! ওরা বিচার পায় না। রাজা 
যত বড়ে। জোরের সঙ্গে ওদের কাছে কর দাবি 
করে, তত বড়ো জোরের সঙ্গেই ওদের বিচার 
চা'বার মধিকার। ধশ্মের বিধান মানুষের অন্ুগ্রতের 
দান নয়। আমাকে নিয়ে চলে! ঠাকুর, ওদের 
মাঝখানে । 
দেবদত্ত 
মহারাণী, তোমার নিজের জায়গায় থাকলেই ওদের 


তপতী ৪৫ 


বাচাতে পারবে & তোমার আসন যেখানে তোমার 
শক্তি সেইখানেই । 
স্মিত 

আমার আসন ! আমার আসন আমি পাইনি । 
অহনিশি সেই শূন্যতা সইতে পারচি নে। মন কেবলি 
বল্চে, রুদ্র-ভৈরবের পায়ের কাছেই আমার স্থান,-- 
দেখিয়ে দিন তিনি পথ. ভেডে দিন তিনি বিশ্ব, 
ব্যর্থতার অপমান থেকে সেবিকাকে উদ্ধার করুন । 


[ উভয়ের প্রস্থান 


নরেশ ও বিপাশার প্রবেশ 


বিপাশা 
রাজকুমার, এত উত্তেজন1 কিসের ? 
নরেশ 
শাস্তি নেই, বিপাশা, শাস্তি নেই । 
বিপাশা 
কেন, কী হলো ? 
নরেশ 
কুক্ষণে মহারাজ কাশ্মীর জয় ক'র্তে গিয়েছিলেন। 


৪৬ তপতী 


পাপ-গ্রহকে অভ্যর্থনা করে এনেচেন রাজ্যের মধ্যে, 
পাপের নৈবেছ্ে তাকেই পুষ্ট ক'রে তুলেচেন। আজ 
মনে যতই সংশয় আসচে ততই সেটাকে উড়িয়ে 
দেবার চেষ্টায় সর্বনাশের আগুনে হাওয়া জোগাচ্চেন। 
বিপাশা 
সত্যি কথা বলবো! তোমাদের ছুর্গতি যতই 
এগচ্চে ততই আমি খুসি হ,চ্চি। 
নরেশ 
এমন কথ। কী ক'রে ব'ল্তে পার্লে, বিপাশা ! 
বিপাশ 
এই জন্তে পার্লুম যে, জানি ছুধ্যোগের আয়োজন 
যখন সম্পূর্ণ হবে তখন একা আমাদেরি মহারাণীর শক্তি 
আছে তা"র থেকে তোমাদের রাজ্যকে বাচাতে । সেইটে 
দেখে খুব একটা উচ্চহাসি হেসে তবে আমি কাশ্মীরে 
ফিরবো । তার আগে চলো, দেখবে তোমাদের 
মীনকেতুর বেদী-সঙ্জা, আমার নিজের হাতের 
রচনা । 
নরেশ 
বিপাশা, তোমার কাছে গোপন করবো না-- 
বিপদের জাল চারিদিকে ঘিরে আস্চে, গ্রন্থির পর গ্রন্থি, 


তপতী ৪৭. 


তারি মাঝখানে নিশ্চিন্ত বসে আছেন আমাদের স্বেচ্ছান্ধ 
মহারাজ, প্রস্তত হ'তে হবে আমাদেরি--আর সময় 
নেই। 
বিপাশা 
অতএব ? 
নরেশ 
অতএব এই বেল! তোমার মুখে একট। গান শুনে 
নিতে চাই। 
বিপাশ। 
আমার গান, বিপদের ভূমিকায় ? 
নরেশ 
বাশির স্বরে সাপের জড়তা ঘোচে, তোমার গানে 
আমার তরবারি জেগে উঠ্বে। 
বিপাশ। 
যুদ্ধের গান চাই ? 
নরেশ 
না, সে-গান আমার অস্থিমজ্সায় আছে, আমি 
ক্ষত্রিয়। 
বিপাশ। 
তবে? 


"৪৮ তপতী 


নরেশ 
তুমি জানো কোন্‌ গানটা আমি ভালোবানি। 
বিপাশা 
উৎসবের সময় তো গাইতেই হবে, তখন 
শুনো । 
নরেশ 
মেই তখনট। ধরা দেবে কিনা জানিনে, হাতে 
আছে কেবল এই এখন--এইটুকুর 'পরে নামুক তোমার 
সুধা-কণ্ের প্রসাদ । 


বিপাশার গান 


মন-যে বলে, চিনি চিনি 
যে-গন্ধ বয় এই সমীরে। 
কে ওরে কয় বিদেশিনী 
চৈত্র রাতের চামেলীরে ? 
রক্তে রেখে গেছে ভাষা 
স্বপ্নে ছিল যাওয়া-আসা 
“কোন্‌ যুগে কোন্‌ হাওয়ার পথে 
কোন্‌ বনে কোন্‌ সিম্কৃতীরে । 


তপতী ৪৯ 


এই সুদূরে পরবাসে 
ওর বাঁশি আজ প্রাণে আসে। 
মোর পুরাতন দিনের পাখী 
ডাক শুনে তার উঠলো ডাকি”, 
চিত্ততলে জাগিয়ে তোলে 
, অশ্রুজলের ভৈরবীরে। 


নরেশ 
বিপাশ।, একটা কথা শুন্তে চাই। 
বিপাশা 
এ তো তোমার লুব্ধ স্বভাব। বল্লে, একটি গান 
শুন্তে চাই, হযেম্নি গান শেষ হলে! রব উঠেচে একটি 
কথা শুন্তে চাই । একটি কথা থেকে ছুটি কথা হবে, 
তা”র পর আমার কাজের বেলা যাবে চলে । আমি 
যাই । 
নরেশ 
শোনো, শোনো, একটি প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যাও। 
এ-ষে গাইলে ওটা কি সত্য? প্রবাসে বাশি কি 
বেজেচে ? 
৪ 


৫৩ তপতী 


বিপাশা 
অরসিক, কথ! দিয়ে যার কাছে গান ব্যাখা? ক*র্তে 
হয় তাকে গান না শোনানোই ভালো । তুমি-যে 
অলঙ্কার শাস্ত্রের ছাত্রদেরও ছাড়িয়ে উঠলে। 
নরেশ 
তবে থাক্‌ ব্যাখ্যা, গানই আমার যথেষ্ট । 
বিপাশা 
কিসের এ কোলাহল ? 
নরেশ 
দ্বারীর৷ উদ্যানের বাইরে জনতাকে ঠেকিয়েচে । 
বিপাশা 
উৎসবে তাদের অধিকার নেই ? 
নরেশ 
মহারাজের নিষেধ। 
বিপাশা 
রাজার সঙ্গে প্রজার বিচ্ছেদ, আজ কি এই নিয়েই 
উৎসব ? 
নরেশ 
মকরকেতুর উৎসবের এটেই হলো প্রধান 
অঙ্গ। 


তপ্‌তী €১ 


বিপাশা 
আচ্ছা, রাজা তো প্রজার সঙ্গ ছাড়লেন, কিন্তু 
রাজ! কি ভাব্‌চেন তার রাণীকে সঙ্গিনী পাবেন ? 
নরেশ 
না পেলে মনের ক্ষোভে কন্দর্প-দহনের পালা 
অভিনয় কর্বেন। আমি চন্তুম এ দিকে--ওখানে 
একটা কী সঙ্কটের সৃষ্টি হ'চ্চে। 


[ উভয়ের প্রস্থান 


বিক্রম ও রাজপুরাঙ্গনা কালিন্দীর প্রবেশ 


বিক্রম 
কালিন্দী ! 
কালিন্দী 
কী মহারাজ । 
বিক্রম 
কবি যে-স্তবট! লিখে দ্রিয়েচেন অভ্যাস হলো? 
কালিন্দী 


মহারাজের পরিতোষ হ'লে তবেই বুঝবো অভ্যাস 
সম্পূর্ণ হ'য়েচে। 


৫২ তপতী 


বিক্রম 
একটা কথা মনে রেখো কালিন্দী, এর আবৃত্তিতে 
তেজ চাই। লেখাটার ভিতরে একটা ভাব আছে 
সেটা তোমার বোঝা চাই । 
কালিন্দী 
বুঝিয়ে দিন্‌, মহারাজ ! 
বিক্রম 
মহেশ্বর কন্দর্পকে ভক্ম ক'রেছিলেন, তার থেকে 
তাঁকে বাঁচিয়ে তুল্বে মানুষ | বাঁচাতে গেলে বীধ্য চাই। 
আচ্ছা, প্রথম শ্লোকট। তুমি পড়ো, আমি শুনি । 


কালিন্দী 


ভস্ম অপমান শব্য। ছাড়ো, পুষ্পধনু, 
রুদ্র অগ্নি হ'তে লহো! জ্বলদচ্চি তনু ! 
যাহ মরণীয় যাক মরে, 
জাগে! চির-স্মরণীয় ধ্যানমৃত্তি ধরে । 
যাহা স্থূল, যাহ! ক্লান্ত তব, 
অঙ্গ সাথে দগ্ধ হোক্‌, হও নিত্য-নব! 
মৃত্যু হ'তে জাগো, পুষ্পধনু, 
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥ 


তপতী ৫৩ 


বিক্রম 
আবৃত্তিতে আরো তেজ চাই। 
কালিন্দী 
মহারাজ, এ কাব্য পুরুষ-কণ্ঠের যোগ্য । নারীর 
স্বরের সঙ্গে এর স্থুর মিল্চে না। 
বিক্রম 
সত্য কথা বলেচো, কালিন্দী। নারীই নিজের 
ললিত্যের ছাদে মীনকেতৃকে ছুর্বল ক'রে দিয়েছে ! 
পুরুষ য্দি ওকে শক্তি না দেয় তবে স্র-সমাজে ও 
লজ্জিত হ'য়ে থাকৃবে। 
কালিন্দী 
হই! মহারাজ, কন্দর্পের উৎসব পুরুষেরই-_নারীর 
উৎসব রুদ্রভৈরবের প্রাঙ্গণে । 
বিক্রম 
কালিপ্দী, তোমার কথাটার মধ্যে গভীর অর্থ 
আছে । সতী-বিরহে রুদ্র হ*য়েচেন ব্যর্থ, নারীর কাছে 
তিনি পূর্ণতা চান। আর রতি-বিলাপের অশ্রজলে 
অভিষিক্ত কন্দর্পের চিত্ত ক্রিন্ন, তাতেও আন্চে ব্যর্থতা | 
তাকে তার পৌরুষ স্মরণ করিয়ে দিতে পুরুষকেই 
চাই। দ্বিতীয় শ্লোকট। পড়ো । 


৫৪ তপতী 


কালিন্বী 
বন্ধু তব দৈত্যজয়ী দেব বজ্পাণি, 
পুষ্পচ্ছলে তারি অগ্নি দাও তুমি আনি? । 
সেই দিব্য দীপ্যমান দাহ 
অন্তরে করুক্‌ ক্ষুব্ধ হুঃখের প্রবাহ । 
মিলনেরে করুক্‌ প্রখর, 
বিচ্ছেদেরে ক'রে দিক্‌ ছুঃসহ সুন্দর । 
মৃত্যু হ'তে ওঠো, পুষ্পধন্ধু, 
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥ 


না মহারাজ, ভূল বলেছিলুম, কে বলে এ-উৎসব 
পুরুষের? বীরের প্রেমের জন্যে তপস্তাঁ, সে নারীরই 
কন্দর্পের দক্ষিণ বাহুতে আমরা লতার ভঙ্গিমা দেখতে 
চাইনে, আমরা তাতে কিণাঙ্ক খুঁজি । মুচ্ছাবিষ্ট মদন 
পুরুষের বীর্্যবলে জাগ্রত হোক্‌। নারীর হৃদয়কে সে 
মুগ্ধ না করুক, করুক জয়! তৃতীয় শ্লোকটা তুমিই 
পড়ো, মহারাজ, আমার কে ওর ধ্বনি নেই । 
বিক্রম 
সঙ্কট-বন্ধুর তব দীর্ঘ রাজপথ-_ 
সে-ছুর্গমে চলুক্‌ প্রেমের জয়রথ । 


তপতী ৫৫ 


তিমির তোরণ রজনীর 
স্পন্দিবে আহ্বানে মোর নির্বোষ-গম্ভীর । 
যাক্‌ দূরে দ্বিধা লঙ্জণ ত্রাস-- 
আয় বক্ষে সর্বনাশা প্রচণ্ড উল্লাস। 
মৃত হ'তে ওঠো, পুষ্পধন্ধু, 
হে অতনু, বীরের তনুতে লহো তনু ॥ 
কালিন্দী, তোমার দখীদের সংগ্রহ ক'রে নাও- এর 
ধূয়োটা সকলে মিলে অভ্যাস করো । আমি যাই 
পুরুষ-পাঠকদের প্রস্তুত করি গে। 


[ বিক্রমের প্রস্থান । 


(কালিন্দীর আপন-মনে আবৃত্তি ) 


মঞ্জরী, গৌরীর প্রবেশ 


গৌরী 
এক-একা কার সঙ্গে আলাপ চ'ল্চে ? বনদেবতার 
সঙ্গে? 
কালিন্দী 
না গে, মনোদেবতার সঙ্গে । মন্মথর স্তব কগস্থ 
কর্চি! রাজার আদেশ। 


৫৬ তপতভী 


গৌরী 
ওটা হৃদয়স্থ থাকলেই হয়, কণ্ঠে আনবার দরকার 
কী? 
কালিন্দী 
হৃদয়ের পদচারণার পথ কণ্ে। 
গৌরী 
ওগে। জালন্ধরিণী, এতদিন আছি, তোমাদের ধরণ- 
ধারণ আজো বুঝতে পার্লুম না । 
কালিন্দী 
আশ্চধ্য নেই গো, কাশম্মীরিণী, বুঝতে বৃদ্ধির 
দরকার করে । কোনখানট। ছুবে্বোধ ঠেকৃচে, শুনি না! 
গৌরী 
বেদে অগ্নি সুধ্য ইন্দ্র বরুণ অনেক দেবতারই স্তব 
আছে, কিন্তু তোমাদের এই .দেবতাটির তো নামও 
শোন যায় না। 
কালিন্দী 
সত্যযুগের খবিমুনিরা এঁকে যত সাবধানে এড়িয়ে 
চ'ল্তেন ততই অসাবধানে পড়তেন বিপদে । মুখে 
তার নাম করতেন না তাই মা'র খেয়ে মর্তেন 
অন্তরে । পুরাণগুলো পড়ো নি বুঝি? 


তপতী ৫ ৭ 


গৌরী 
মূর্খ আছি সেই ভালো, বিদূষী। সত্যযুগের 
কলঙ্ককাহিনী কলিষুগে টেনে আন্বার মতো এত 
বিছ্েয় দরকার কী ভাই? কলিযুগের পাপের ভরা! 
যথেষ্ট ভারী আছে। 
কালিন্দী 
বড়ো লজ্জা দিলে! মূর্খ বলে অহঙ্কার ক"র্তে 
পার্লুম না-ওখানে কাশ্মীরেরই জিৎ রইলো । 
মঞ্জরী 
ভাই, তোর কালিন্দী-কলকল্লোল একটুখানি থাম] । 
ভ্রিবেদী ঠাকুর বলেন, কালিন্দীর রসনা তা”র প্রতিবেশী 
দশন-পংক্তির কাছ থেকে দংশন কর্বার বিছ্যেটা শিখে 
নিয়েচে। কেবল সেই বিছ্বেটা ফলাবার জন্যেই 
যে-দেবতাকে মানিস্নে তাকে নিয়ে তর্ক তুলেচিস্‌। 
নতুন দেবতাকে ভক্তি কর্বার আগে তোর ইষ্টদেবতার' 
সাধনা সারা হোক্‌। 
কালিন্দী 
তা'র পরে আছেন অনিষ্ট দেবতাটি। একটু চুপ 
কর্‌, ভাই, স্তবটা আর একবার আউড়ে নিই! দেবতা 
ক্রটি মাজ্জন! করেন, কিন্তু আমাদের সভা-কবি 


৫৮ তপতী 


তার রচনার আবৃত্তিত্তে একটু ভূল পেলে কাদিয়ে 


সাড়েন। 
মগ্তুরী 


এ আস্চেন ত্রিবেদী ঠাকুর, তর কাছে আজ সন্দেহ 
মিটিয়ে নিই। 


আবৃত্তি »'র্তে করতে ত্রিবেদীর প্রবেশ-- 


কপূর ইব দদ্ধোহপি শক্তিমান্যো জনে জনে_- 
নমোহস্তববার্ষাবীধ্যায় তস্মৈ মকরকেতবে । 


মঞ্জরী 
আপন-মনে কী বকৃচো, ঠাকুর ? 
ত্রিবেদী 
গোলমাল ক'রো না, মুখস্থ কা'রচি। 
মঞ্জরী 
কী মুখস্থ ক*র্চো ? 
ভিবেদী 
মকরকেতুর স্তব। রাজার আদেশ। 
কালিন্দী 


তোমারও এই দশা ? 


তপতী ৫৯ 


ত্রিবেদী 
দেখূচে। না, মধুকরের গুপ্ুন আর শোনা যাচ্চে না। 
সংস্কৃত শৌরসেনী মাগধী অর্ধমাগধী মহারাস্ত্রী পারসিক 
যাঁবনিক নান। ভাষায় আজ অভ্যাস চ'ল্চে। এর 
থেকে বোঝা যাচ্চে মকরকেতুর সকল দেশেব সকল 
ভাঁষাতেই পাণগ্ডিত্য । 
কালিন্নী 
কিন্তু অনুচ্চারিত ভাষাই তিনি সব চেয়ে ভালো 
বোঝেন । দাদ! ঠাকুর, একটা কথার উত্তর দাও । 
মকরকেতুর পূজার বিধান পেয়েচো কোন্‌ বেদে ? 
ত্রিবেদী 
চুপ্‌, চুপ! কী কণ্ঠস্বরই পেয়েচো তোমরা 
পুরাঙ্গনার৷ ? 
কালিন্দী 
অরমিক, বয়স হ*য়েচে কলে কি কথম্বরের বিচার- 
বুদ্ধিটাও খোওয়াতে হবে? তোমাদের কবিশ্যে 
কোকিলের সঙ্গে এই কের তুলন1 করেন । 
ত্রিবেদী 
অন্যায় করেন না। কোনে কথা গোপনে বল্বার 
অভ্যাস এ পাখীটার নেই । 


৬০ তপতী 


কালিন্দা 
দাদাঠাকুর, তোমার সঙ্গে গোপন কথা ৰল্বার 
মতো মনের ভাব আমার নয়। শাস্ত্রের বিচার চাই। 
এরা ক্ল্ছিলো পুরাণে অতনুর নেই তনু, আবার বেদে 
নেই তার নাম গন্ধ--বাকি রইলে! কী? তাহ'লে 
পৃজাটা হবে কা'কে নিয়ে ? 
ত্রিবেদী 
আরে চুপ্‌টুপ্2ুস্বরটাকে আরেক সপ্তক নামিয়ে 
আনো । 
| মঞ্জরী 
কেন, ঠাকুর, ভয় কাকে ? 
ত্রিবেদী 
যারা নতুন দেবতার পুজা চালাতে চায় তাঁরা 
ভক্তির জোরের চেয়ে গায়ের জোরট বেশি ব্যবহার 
করে। আমি ভালোমান্ুষ, দেবতার চেয়ে এই 
দেবতা-ভক্তদের ভয় করি অনেক বেশি । 
গৌরী 
ঠাকুর, আমি বঝ্ল্ছিলুম এই সব হঠাৎ-দেবতার 
আবার পুজা কিসের? 


তপত্তী ৬৬ 


ত্রিবেদী 
মূটে, যারা বনেদী দেবতা তাদের এত উগ্রত। 
নেই। সংসারে হঠাৎ-দেবতারাই সাংঘাতিক । তাদের 
পূজা করায় ব্যর্থতা, না-পুজা করায় জব্বনাশ। 
অতএব ছাড়ো তর্ক, পরো মঞ্জীর, আনো বীণা, 
গাথেো মালা পঞ্চশরের শরগুলোকে শাণ দেও গে। 
কালিন্দী 
কিন্ত তোমার মন্ত্রটি পেলে কোথা থেকে, ঠাকুর? 
ভিবেদী 
যিনি পূজ। প্রচার ক'র্চেন পুজার মন্ত্ররচনা ভারই | 
আমি সেটাকে শ্রুতির দ্বারা গ্রহণ ক'রে স্বৃতির দ্বারা 
ব্যক্ত করবো । দেখে নিয়ো, রাজসভার শ্রুতিভূষণ 
বল্বেন, ৃ্‌ সাধু, স্মৃতিরত্বাকর ব'ল্বেন, অহো 
কিমাশ্চধ্যম্‌ ! 
মঞ্জরী 
ওকি ও, ভাই, বাইরে-যে অস্ত্রের ঝঞ্চনি শোনা 
গেল ! 
কালিন্দী 
হয়তো! ওটা সতাকার নয়। হয়তো উৎসবের 
একটা কোনো পালার অভ্যাস চ'ল্চে। 


৬২ তপতী 


গৌরী 
ভ্রিবেদী ঠাকুর, এও বুঝি তোমাদের জালন্ধরের 
স্থষ্টিছাড়া কীস্তি? মীনকেতুর উৎসবে রক্তপাতের 
পালা? 
ত্রিবেদী 
স্ন্দরী, জগতে এ পালা বার বার অভিনয় হয়ে 
গেচে। ত্রেতাযুগে এই পালায় একবার রাক্ষসে বানরে 
মিলে অগ্রিকাণ্ড করেছিলো । কলিযুগে তাদের বংশ 
ৰেড়েচে বই কমে নি। যাই হোক শকট1 ভালো 
লাগ্চে নীযাও তোমরা মন্দিরে আশ্রয় লও 
গে। 
| সকলের প্রস্থান । 


স্মিত্রা ও প্রতিহাবীর প্রবেশ 


স্থমিত্রা 

সেই প্রজাকে চাই, রত্বেশ্বর তার নাম। 
প্রতিহারী 

তাকে কোথাও পাওয়া যাচ্চে না, মহারাণী । 
স্মিত্র। 

এই কিছুক্ষণ আগেই ছিল। 
প্ররতিহারী 

কিন্তু কারো কাছে তা"র সন্ধান পাচ্চিনে। 
সুমিত্রা 

দেবদত্ত ঠাকুরের ঘরে কি নেই ? 
প্রতিহারী 

ঠাকরুণ বল্লেন সেখানে কেউ আসেনি, এ-ষে 


ঠাকুর স্বয়ং আস্চেন। 


| প্রস্থান 


৬৪ তপতা৷ 


দেবদন্ডের প্রবেশ 


স্থমিত্রা 
রত্বেশ্বর কোথায়? 
দেবদত্ত 
তাকেই খুজতে এসেচি! 
স্ুমিত্রা 
তাকে-যে নিতান্তই পাওয়া চাট । 
দেবদত্তব 
সেই কারণেই তাকে পাওয়া নিতান্ত কঠিন 
হবে। হতভাগ্যকে ব'লেছিলুম আমার ঘরে আশ্রয় 
নিতে । 
স্ুমিত্রা 
তুমি কি তবে সন্দেহ করুচো- 
দেবদত্ত 
সন্দেহ ক"র্চি কিন্তু নাম ক'রচিনে । 
সুমিত্রা 
এও কি সহা ক'র্তে হবে | 
দেবদত্ত 
হবে বই কি। প্রমাণ নেই-যে। 


তপতী ৬৫ 


স্থমিত্রা 
তাই »লে পাপিষ্ঠকে নিষ্কৃতি দেবে? 
দেবদত্ 
নিষ্কৃতির সছপায় পাপিষ্ঠ নিজেই জানে, আমাদের 
কিছুই ক'র্তে হবে না। 
স্থমিত্রা 
ঠাকুর, তবে কিছুই ক'র্বে না? 
দেবদত্ত 
যদি সম্ভব হ'তে! নিজের অস্থি দিয়ে বজ্র তৈরি 
ক'রে ওর মাথায় ভেডে পড়তুম। 
স্থমিত্রা 
তুমি বল্‌্তে চাও কিছুই কর্বার নেই? চুপ 
ক'রে রইলে কেন, ঠাকুর, লজ্জায়? পাছে কিছু ক'র্তে 
হয় সেই ভয়ে? আমি তো ধৈর্য্য রাখ্তে পার্চিনে । 
বিপাশা, কী ক'র্চিস্‌ এখানে ? 


বিপাশার প্রবেশ 


বিপাশা 
অনঙ্গদেবের পুজায় মহারাণীর জন্যে অর্ধ্য সাজিয়ে 
এনেচি। 
€ 


৬৬ তপতী 


সুমিত 
ফেলে দে, ফেলে দে, দূর ক'রে ফেলে দে সব। 
আমি যাবে! রুদ্রভৈরবের মন্দিরে, ঠাকুর, পুজা প্রস্তত 


করো। 
দেবদণ্ড 


পুরোহিত ত্রিবেদীকে মহারাজ তার কাজে আজ 
নিযুক্ত ক'রেচেন। 


স্ুমিত্র। 
তুমি হবে আমার পুরোহিত । 
দেবদত্ত 
আমি পুরোহিত ? 
স্মিত্রা 
হাতুমি। নীরব যে, মনে কি ভয় আছে? 
দেবদত্ত 


ভয় দেবতাকে । মুখে মন্ত্র পড়তে পারি, কিন্তু 
অন্তরের কথা-যে অস্তধামী জানেন। 


নারায়ণীর প্রবেশ 


নারায়ণী 
কথ। বল্বার আছে, মহারাণী, ক্ষমা ক'র্তে হবে। 


তপতী ৬৭ 


দেবদত্ত 
ব্রা্মণী, ক্ষমার কোনে প্রয়োজনই হয় না যদি কথ) 
পাবলো। 
নারায়ণী 
তুমি একটু চুপ করো ।--মহারাণী, আমার স্বামী 
তোমার সঙ্গে রাজনীতির চর্চা করেন মহারাজের এই 
বিশ্বাস। 
দেবদত্ত 
এ-বিশ্বাস অনুলক নয়। 
নারায়ণনী 
একটু থামো, কথাটা ব্ল্‌তে দাও। যেখানে যত 
অপ্রিয় সংবাদ সমস্তই উনি সংগ্রহ ক'রে আনেন তোমার 
কাছে। রাজ-ভাণ্ডার থেকে মহাপপ্ডিত বৃত্তি পেয়ে 
থকেন কি এই জন্যে ? 
স্থমিত্রা 
ঠাকরুণ, অপরাধ আমারি, সংবাদ আমিই ওর কাছ 
থেকে সন্ধান নিই। 
নারায়ণী 
তাতে তোমার শাস্তি ওরি ঘাড়ে গিয়ে পড়ে, আর 
ওর নিজেরট! তো আছেই । 


৬৮ তপতী 


স্ুমিত্রা 
হুঃখ দূর ক'র্তে গিয়ে ছুঃখ বাড়িয়ে তুলি, 
বিপদকে ছড়িয়ে দিই, এ কথা মাজ বুঝেচি। আজ 
থেকে আমি একুলা। বিপাশা, মহারাজ কোথায় 
জানিস্‌্? 
বিপাশা 
কেশরকাননে মালাকরকে দিয়ে পুষ্পধন্থু রচন! 
করাচ্ছিলেন। আমাকে এখানে অপেক্ষা করতে 
বলেছেন, উৎসবের মন্ত্রণা করবেন । 
নারায়ণী 
ওগো, তুমি এই বেলা চলো ঘরে । আমার ভালো 
ঠেক্‌চে না । নড়োনা-যে দেখি । রাজ্যের যত চুপি চুপি 
কথা! সব তোমার কানে পৌছয়, আামি গলা ভেঙে 
ম'লেও শুনতে পাওনা । 
দেবদত্ত 
ঘরে টান্বার জন্টে অধিক জোরে ডাক পাড়তে 
হয় না, ঠাকরুণ । 
স্ুমিত্রা 
ঠাকুর, তোমাকে প্রয়োজন নেই, তুমি ঘরে 
যাও। 


তপতী ৬৯ 


দেবদত্ত 
আছে প্রয়োজন। রুদ্র-ভৈরবের পৃজায় আমাকে 
পুরোহিত ক'রেচো । ভার সময় হয়ে এলো । 
নারায়ণী 
তুমি পুরোহিত 1 এপদকে দিলে? 
দেবদত্ত 
আমাদের মহারাণী। তোমার মতো আমাকে 
তিনি এত নেশি জানেন না, তাই ব্রাহ্ষণকে এখনো 
শ্রদ্ধা করেন । 
নারায়ণী 
রাজার ছুই চক্ষু রক্তবর্ণ ক'রে তুলেচো, তা'র পরে 
ত্রিবেদী ঠাকুরের অভিসম্পাত কুড়তে চাও? এভার 
ওঁর 'পরে দিয়ো না, মহারাণী। 
স্থমিত্রা 
কেবল মাজ একদিনের মতে! । 
নারায়ণী 
আজই প্রয়োজন ? 
স্থমিত্রা 
হ। আজই । 


৭5 তপতী 


নারায়ণী 
কেন প্রয়োজন ? 
সুমিত্রা 
দুর্বল মন, শক্তি চাই । 
নারায়ণী 
শক্তির দরকার যার সে তোমার নয়, সে মহাঁ- 
রাজের । যে-অসামান্য কূপ নিয়ে এসেচো সংসারে 
তা”র কাছে রাজ্রলক্ষ্মী হার মেনেচেন--সে-জন্যে দোষ 
দেবো কাকে? যদি ক্ষমা করো তো বলি, দোষ 
তোমারি | 
সুুমিত্রা 
বুঝিয়ে বলো । 
নাঁরায়ণী 
এঁ-যে কাশ্মীরের নরাধমদের রাজ্যের হৃৎপিণ্ডের 
উপর বসিয়েচেন রাজা, তা*র কারণ শুনবে? রাগ 
কণ্রুবে না? 
স্থমিত্র 
কারণ শুন্তেই চাই আমি । 
নারায়ণী 
প্রেমের গৌরব খুব প্রকাণ্ড ক'রে জানাতে 


তপতী ৭১ 


চেয়েছিলেন রাজা, খুব ছূর্্মংল্য দান ছুঃসাহসের সঙ্গে 
দিতে পার্লে তিনি বাচতেন। এই সামান্য কথাটা তুমি 
বুঝতে পারোনি? 
সুমিত্রা 
আমি তো কোনো বাধা দিই নি? 
নারায়ণী 
দাওনি বাধা? শ্রীভূবনমোহন রূপ নিয়ে কোথায় 
সুদূরে ধাডিয়ে রইলে তুমি? কিছু চাইলে না, কিছু 
নিলে না, এ কী নিষ্ঠুর নিরাসক্কি! তুমি রাজহংসীর 
মতো, রাজার তরঙ্গিত কামনা-সাগরের জলে তোমার 
পাখ! সিক্ত হ'তে চায় না, রাজবৈভবের জালে পারলে 
ন। তোমাকে একটুও বাঁধতে, তুমি যত রইলে মুক্ত, 
রাজ। ততই হ'লেন বন্দী। শেষে একদিন আপন 
রাজাটাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে ছড়িয়ে ফেলে দিলেন এ 
কাশ্মীরী কুটুম্বদের হাতে-_-মনে করূলেন তোমাকেই 
দেওয়া হ'লো। 
সুমিত্রা 
আমি তা;র কিছুই জান্তেম না । 
নারায়ুণী 
তা জানি, রাজা ভেবেছিলেন নিজের দাক্ষিণ্যের 


৭২ তপত্তী 


উন্মত্ততায় তোমাকে বিস্মিত ক'রে দেবেন। তখনে। 
তোমাকে চেনেন নি। কিন্তু কত বড়ো ছুর্ভাগ-_ 
রাজসিংহাসনের উপরে বসে ছটফট কাপে মার্চে; 
দিতে চায় দিতে পারে না, নিতে চায় নেবার যোগ্যতা 
নেই। ব্যর্থ নির্বব,দ্ধিতার ধিক্কারে আজ সকলেরি 
উপর রেগে রেগে উঠচেন। তার মধ্যে তুমিও 
আছ । মহারাণী, ভাবচো। কথাগুলে। নির্বোধ স্ত্রীলোকের 
বাচালত। । জিজ্ঞাসা করোন। তোমার এঁ পুরোহিত 
ঠাকুরকে”এ-সব কথা ওঁর মুখ থেকেই পেয়েচি। 
স্থমিত্রা 
ঠাকুর, এখনো৷ ভালো ক'রে বুঝলুম না, আমার 
অপরাধট। কোথায়? 
দেবদত্ত 
মহারাণী, কলিকে কখন কোথায় নাড়া দিয়ে 
জাগিয়ে তুলি সব সময়ে ভেবে পাইনে । 
বিপাশা 
ঠাকুর, ভেবে পেয়েচো তুমি, বাল্তে চাও না! 
কিন্তু আমি বলবো । আমি ভয় করিনে কাউকে । 
মহারাণীর সঙ্গে মহারাজের সম্বন্ধ অন্যায় দিয়ে আর্ত 
হ'য়েচে সেই পাপের ছিদ্র দিয়েই কলির প্রবেশ। 


তপতা ৭৩, 


স্থুমিত্র। 
বিপাশা, চুপ্‌কর্‌ তুই। 
বিপাশা! 
কেন চুপ ক'র্বো? কাশ্মীর জয় ক'রে এরা 
তোমাকে অধিকার ক'রেচে এই মিথ্যে কথাটাই ঝলে 
বেড়াতে হবে? আশ্চর্য্য হয়ে যাই তোমার ধের্য্য 
দেখে, মহারাণী। পাপকে জয় ক'রেচে। পুণ্য দিয়ে। 
কিন্ত সেই পুণ্যের দান কি মহারাজ গ্রহণ ক*র্তে, 
পারলেন ? 
বুমিত্রা 
চুপ্‌ কর্‌, চুপ্‌ কর্‌, বিপাশা । 
বিপাশা! 
চুপ করিয়ো। না। যে-কথা অন্তরের মধ্যে জানো 
সে-কথা বাইরে থেকেও শোনা ভালো । 
নারায়ণী 
এ রাজা আস্চেন। আমি যাই। থাকৃতে, 
পার্বো না, শেষে কী ব'ল্তে কী ব'লে ফেল্বো । 


| প্রস্থান, 


৭৪ তপতী 


বিক্রমের প্রবেশ 


বিক্রম 
মহারাণী, দেবদত্তকে নিয়ে কী গৃঢ় পরামর্শ চ'ল্চে ? 
স্থমিত্রা 
আজ ভৈরব-মন্দিরে পুজা ক'র্বো, কে পুরোহিত 
ক'রেচি। 
বিক্রম 
মাজ ভৈরবের পূজা? একি হ'তে পারে? 
সুমিত্রা 
পাপের মৃত্তি দেখে ভয় পেয়েচি, যিনি সকল ভয়ের 
'ভয় তার স্মরণ নেবো । ্‌ 
বিক্রম 
পাপের মুত্তি কী দেখলে। 
সুমিক্রা 
সতী-তীর্থে সতী-ধন্মের অবমাননা, অথচ এ-রাঁজ্যে 
তার কোনো প্রতিকার নেই এ-সংবাদ শুনে উৎসব 
ক'র্তে আমি সাহস করিনি । 
বিক্রম 
এ-সংবাদ কে দিলে? দেবদত্ত? 


তপতী ণ্৫ 


স্ুমিত্র! 
যারা অভ্যাচারে মন্মাস্তিক পীড়িত তাদেরি একজন । 
বিক্রম 
মহারাণী, অস্তঃপুরে মামার প্রতিদ্বন্ী বিচারশাল! 
স্থাপন ক'রেচো 1? আমার অধিকার হরণ করতে 
চাও? দেবদত্ত, কে অভিযোগ এনেচে ? কার নামে 
অভিযোগ ? 
দেবদত্ত 
বুধকোট থেকে প্রজা এসেছে, নাম রত্বেশ্বর, শিল1- 
দিত্যের নামে অভিযোগ । 
বিক্রম 
আমাকে লঙ্ঘন ক'রে রাণীর কাছে কেন এই 
অভিযোগ ? 
দেবদত্ত 
প্রশ্ন যখন ক'রূলে তখন সত্য কথা! বল্বেো: 
তোমার কাছে পূর্বেই অভিযোগ হ*য়েছে। 
বিক্রম 
আমি কি কান দিই নি? 
দেবদত্ত 
কান দিয়েছিলে, বলেছিলে বিশ্বাস করোনা । 


৭৬ তপতী 


বিক্রম 
সেই তো৷ বিচার । 
দেবদত্ত 
অন্তরে বিশ্বাস করো । আামিই তাদের তোমার 
কাছে নিয়ে গেচি। মন্ত্রী সাহস করেনি । সেদিন 
দেখিনি কি বিচার-কালে ক্ষণে ক্ষণে তোমার জ্রাকুটি ? 
দণ্ড তোমার কতবার উদ্যত হয়েও ছুব্বল দ্বিধায় 
নিরস্ত হ'য়েচে সে-কথা শ্বীকার ক'র্বে না? 
বিক্রম 
সাবধান ! আমি ছুর্বল ! কিসের ভয়ে ছুর্ধবল ! 
দেবদত্ত 
শিলাদিত্যকে যে-শক্তি নিজে দিয়েচো আজ তা*র 
প্রতিরোধ করা তোমার নিজের পক্ষেও হুঃসাধ্য--এই 
কারণেই দ্বিধ!। তুমি ওদের ভয় ক'র্তে আরম্ত 
ক'রেচো--আমাদের ভয় সেইখানেই | 
বিক্রম 
অসন্যথ তোমার স্পদ্ধ।! অনুতাপের দিন তোমার 
আসন্ন । 
স্থমিত্রা 
আধ্যপুত্র, আমাদের দণ্ড দেওয়া সহজ কথা-_ 


তপতী ৭৭ 


সেজন্যে রাজ-শক্তির প্রয়োজন হবে না। কিন্তু 
শিলাদিত্যের বিচার আজই করা চাই। 


বিক্রম 
অভিযোগ যার সে কই? 

সুমিত 
সে আমি । 

বিক্রম 
তুমি? 

স্ুুমিত্রা 


যে-হতভাগা এসেছিলো তাকে পাওয়া যাচ্ছে 
না। 
বিক্রম 
নিজের মিথ্যার ভয়ে সে পালিয়েছে । 
স্ুমিত্রা 
মহারাজ, তুমি নিশ্চয় জানো কে তাকে হরণ 
ক'রেচে। 
বিক্রম 
মহারাণী, অন্ধ দয়া আর অস্পষ্ট মনুমানের দ্বার! 
বিচার হয় না। 


৭৮ তপতী 


রত্বেশ্বরকে নিয়ে নরেশের প্রবেশ 


নরেশ 
শিলাদিত্যের লোক একে বলপুর্্ধক ধরে নিয়ে 
যাচ্ছিলো রাজ-দ্বারের সম্মুখ দিয়ে। শামার নিষেধ 
শুনলে না। তলোয়ার খুলতে হ'লো রাঙ্সা আছেন৷ 
এই কথা এদের স্মরণ করিয়ে দিতে । 
বিক্রম 
. কেন ওকে ধ'রে নিয়ে যাচ্ছিলে। ? 
নরেশ 
বল্লে শিলাদিত্যের আদেশ । সে-আদেশের 
উপরে তোমার আদেশ কী, সেইটে শোন্বার জন্কে 
অপেক্ষা করুচি। 
রত্বেশ্বর 
মহারাণী, আমার রক্ষা নেই সে আমি জানি-_কিস্ত 
বিচার চাই--সে-বিচার আজই যেন হয়, তোমার 
সাম্নেই যেন হয়, দোহাই তোমার । 
কুমিত্র 
মূঢ়, এ-যে মহারাজ আছেন, ওঁকে জানাও তোমার 
অভিযোগ । 


তপত্ী ৭৯ 


রত্বেশ্বর 
মহারাজ, মণ্মঘাতী ছুঃখ আমাদের-_সে-ছুঃখ বাধা 
মানবে না, বিলম্ব সইবে না, মৃত্যু-যস্ত্রণার চেয়ে সে 
প্রবল। 
বিক্রম 
চুপ কর্‌! দেবদত্ত, কে এদের এমন করে প্রশ্রয় 
দিচ্চে? এর! বলপৃব্বকক আমার কাছ থেকে বিচার 
কেড়ে নিতে চায় ? দ্বারী কোথায়? 


দ্বারীর প্রবেশ 


দ্বারী 
কী মহারাজ ? 
বিক্রম 
একে প্রহরী-শালায় নিয়ে রাখো | কাল বিচার, 
হবে। 
দ্বারী 
যে আদেশ। 
রত্বেশ্বর 
মহারাণী, আমার আজকের দিন গেল, কালকের 
দিনকে বিশ্বীম নেই। বাঁচি আর মরি আমার যা-হয় 


৮০ তপতা 


হোক্‌-_কিন্তু প্রজার অভিযোগ তোমার পায়ে রেখে 
গেলুম, তোমাকে সে তুলে নিতে হবে। আমি বিদায় 
নিলুম। 
স্মিত্রা 
মনে রইলো রত্বেশ্বর | 


[দ্বারী ও রত্বেশ্বরের প্রস্থান 


নরেশ 
মহারাজ, মন্ত্রী আমাকে দিয়ে কিছু সংবাদ 
পাঠিষেচেন_-আশু মন্ত্রণার আবশ্যক । 
বিক্রম 
তোমরা একটার পর আরেকটা উৎপাত্ত নিজে 
সাজিয়ে আন্চো | 
নরেশ 
উৎপাত স্গ্টি ক'র্তে পারি এত শক্তি আমাদের 
আছে? 
বিক্রম 
সৃষ্টি করবার দরকার নেই। সত্যযুগেও রাজ্যে 
উৎপাতের অভাব ছিলো না। কিন্তু উৎপাত ছড়িয়ে 
থাকে দেশে ও কালে । তোমরা তাদের আজই 


ওপতী ৮১ 


গ্রকদিনের মধো পুঞ্জিত ক'রে সাজিয়েচো। যে-সমস্ত 
প্রমাণ তোমাদের মিত্রদের বেলায় থাকে বিক্ষিপ্ত, 
তোমাদের শক্রদের বেলা আজ তোমরা সেইগুলোকে 
সংহত করে কালো করে আমার সামনে ধরতে 
চাও-আজ উংসব-দিনের আলোর উপরে এই 
কালীমৃত্তিকে ড় করিয়ে কেবল এই কথাটা বঙৃতে 
চাও, যে, তোমাদেরি জিত তলো। তোমাদের এই 
সাজিয়ে-তোলা বিভীষিকার কাছে আমি হার মানবো 
না এ-কথা নিশ্চয় জেনো । উৎপার্তের সংবাদ আছে, 
থাক্‌ না, নিশ্চয়ই সে আগামী কাল পধ্যন্ত অপেক্ষা 
কর্তে পারে। 
নরেশ 

অপেক্ষা কার্তে নিশ্চয় পারে, মহারাজ, কিন্ত 
আজ যা সংবাদ আছে কাল তা সঞ্চট হয়ে দাড়ায়। 
তবে যাই, মন্ত্রীকে জানাইগে। 

বিক্রম 

ওর! আমার প্ররিয়পাত্র, ওদের প্রতি আমার 
পক্ষপাত, ওদের বিচার আমি ক'র্তে পারিনে, ওদের 
শাস্তি দিতে আমি অক্ষম--ভোমাদের এসব কথা 
মিথ্যা, মিথ্যা । দুর যারা যোগ্য তাদের যখন দণ্ড 

৬ 


৮২ তপতী 


দেবো তখন ভয়ে স্তন্ধ হয়ে যাবে। ক্ষীণ ছুর্ব্বল 
তোমরাই, কর্তব্যের তোমরা কী জানে। ! ক্ষমায় দয়ায় 
অশ্রুজলে তোমাদের কর্তব্য-বুদ্ধি প্ষিল--তোমরা 
বিচার কর্বার স্পর্ধা করো! সময় আসবে, বিচার 
ক"র্বো, কিন্তু তোমাদের এ কান্া শুনে নয় । মহারাণী, : 
তুমি কোথায় চলেচে।? যেয়ে! নাঃ থামে: 
সুুমিত্রা 
এমন আদেশ করো! না। চলো, রাজকুমার এ 
লতা-বিতানে-মন্ত্রী কী সংবাদ পাঠিয়েচেন শুনতে 
চাই । 
বিক্রম 
মহারাণী, তোমার এই প্রচ্ছন্ন অবজ্ঞা আমার 
কর্তব্যকে আরো অসাধ্য ক'রে তুল্চে। শুনে যাও, 
আমি আদেশ ক'র্চি! ফিরে এসো ! 
স্থমিত্রা 
কী, বলো । 
বিক্রম 
তুমি আমাকে চিন্তে পার্লে না--তোমার হৃদয় 
নেই, নারী! শঙ্করের. তাগডবকে উপেক্ষা ক'র্তে 
পারো কি? সে তো অপ্সরার নৃত্য নয়। আমার: 


তপতী ৮৩ 


প্রেম, এ প্রকাণ্ড, এ প্রচণ্ড এতে আছে আমার 
শৌর্যা--আমার রাজপ্রতাপের চেয়ে এ ছোটে নয়। 
তুমি যদি এর মহ্ছিমাকে স্বীকার ক'র্তে পার্তে 
তাহলে সব সহজ হ'তো। ধর্মাশাম্্ম পগড়েচো তুমি, 
ধশ্মভীরু,__-কন্্মদাসের কাধের উপর কর্তব্যের বোঝা 
চাপানোকেই মহৎ ব'লে গণ্য করা তোমার গুরুর 
শিক্ষা! ভুলে যাও, তোমার এ কানে মন্ত্রগুলো ! 
যে-আদিশক্তির বন্তার উপরে ফেনিয়ে চণলেচে স্যষ্টির 
বুদ্দ__সেই শক্তির বিপুল তরঙ্গ আমার প্রেমে 
তাকে দেখো, তাকে প্রণাম করো, তার কাঞ্ছে তোমার 
কন্ম অকন্ম্ম দ্বিধা দ্বন্ব সমস্ত ভাসিয়ে দাও--একেই বলে 
মুক্তি, একেই বলে প্রলয়, এতেই আনে জীবনে 
যুগাস্তর | 
স্ুমিত্র। 

সাহস নেই, মহারাজ, সাহস নেই ! তোমার প্রেম 
তোমার প্রেমের পাত্রকে অনেক দূরে ছাড়িয়ে গেচে-- 
আমি তা'র কাছে অত্যন্ত ছোটো । তোমার চিত্তসমুদ্ে 
যে-তুফান উঠেচে তাতে পাড়ি দেবার মতো আমার এ 
তরী নয়--উন্মত্ত হ'য়ে যদি ভাসিয়ে দিই তবে মুহুর্তে 
এ যাবে তলিয়ে। আমার স্থিতি তোমার প্রজাদের 


৮৪ তপতী 


কল্যাণলক্ষ্মীর দ্বারে--সেধানকার ধুলির "পরেও যদি 
আসন দিতে, আমার লঙ্জাদূর হ'তো। তোমা নিজের 
তরঙ্গ-গর্জনে তোমার কর্ণ বধির, কেমন করে জাম্‌্বে 
কী নিদারুণ দুঃখ তোমার চারদিকে ! কত মন্্রভেদী 
কান্নার প্রতিধ্বনি দিনরাত্রি আমার চিত্তকুহরে ক্ষুন্ধ 
হ'য়ে বেড়াচ্চে তোমাকে তা বোঝাবার আশা ছেড়ে 
দিয়েচি। যখন চারদিকেই সবাই বঞ্চিত তখন আমাকে 
তুমি যত বড়ো সম্পদই দাও, তাতে আমার রুচি হয় 
না। চলো! রাজকুমার, মন্ত্রী কী আবেদন ক'র্চেম 
আমাকে ব'ল্বে চলো! 
বিক্রম 
শোনো নরেশ, কী সংবাদ এনেচে। বলো আমাকে । 
নরেশ 
মহারাজ যুধাজিৎকে পদত্যাগের আদেশ করেছিলেন 
মে তা একেবারেই শোনেনি । এদের পরস্পরের মধ্যে 
একটা যোগ হ+য়েচে ব'লে বোধ হ?চ্চে। 
বিক্রম 
কিসে বোধ হ'লো? 
নরেশ 
শিলাদিত্যকে ষে-মুহুর্তে মহারাণী আহ্বান করে 


তপতী ৮৫ 


পাঠালেন তা”র পর-সুহুূর্থেই সে রাজধানী থেকে চ'লে 
গেলো । মহারাণীর আদেশ গ্রাহাই করূলে না। 
বিক্রম 
আবার সঙ্কট বাধিয়েচো ? রাজকাধ্যে কেন হাত 
দিতে গেলে, মহারাণী ? 
সুমিত্রা 
রাজকাধ্য নয়, আত্মীয়ের কর্তব্য । জালন্ধরের 
কিছুতে আমার অধিকার না যদি থাকে কাশ্মীরের 
দায়িত্ব আছে আমার । 
বিক্রম 
সম্মানী লোকের অভিমানে আঘাত ক'রে অসম্মান 
যদি ফিরে পেয়ে থাকো কাকে দোষ দেবে ? 
স্মিত্রা 
আত্মীয় যদি আত্মীয়ের অমর্যাদা কারে থাকে তা 
নিয়ে আমার অভিযোগ নেই । তবে যে-অপরাধ রাজার 
বিরুদ্ধে, তোমার প্রজার হয়ে তারি বিচার আমি চাই। 
বিক্রম 
বিচার যদি চাও তবে প্রথমে যুদ্ধ ক”রূতে হবে। 
স্ুমিত্রা 
হা যুদ্ধই ক'র্তে হবে। 


৮৬ তপতী 


বিক্রুম 

যুদ্ধ! দে তে! নারীর মুখের কথা নয়। 
স্্রমিত্রা 

নারীর বাহুর সাহায্য যদি চাও তো। প্রস্তুত আছি । 
বিক্রম 


দেখে! প্রিয়ে, জয়ের অভিপ্রায়েই যুদ্ধ, আস্ফালানের 
জন্যে নয়। এতে সময় এবং স্থযোগের অপেক্ষা 
আছে। 
স্থমিত্রা 
রাজকুমার নরেশ, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, 
তুবৃত্তদের হাত থেকে প্রজাদের বাঁচাবার কোনো পথই 
নেই ? 
বিক্রম 
মহারাণী, মনে রেখো দয়ার আনিচারেও আন্যায় 
আছে। প্রজাদের 'পরে অত্যাচার হচ্চে এও যেমন 
অতুযুক্তি, অন্থায়কারীদের শাসন আমার পক্ষে অসাধ্য 
এও তেমনি অশ্রদ্ধেয়। এ-সব কথা তোমার সঙ্গেও 
নয় এবং আজও নয়। দেবদত্ত, পৌরোহিত্য তুমি রাজার 
কাছ থেকে পাওনি-ত্রিবেদী পুরোহিত। আজ তার 
অবকাশ নেই, পূজা কাল হবে ( রাজার কার্য্যে ক! 


তপতী ৮৭ 


পূজার কার্ধ্যে যদি অনধিকার হস্তক্ষেপ করো তবে 
তোমার "পরে রাজার হস্তক্ষেপ গ্রীতিকর হবে ন]। 
মহারাণী, উংসবের বেশ তুমি এখনো পরোনি। 
যাও, রাজার আদেশ, এখনি বেশ পরিবর্তন 
করো গে। 
স্থমিত্রা 

তাই ক'র্বো, মহারাজ, তাই কা'র্বো, বেশ 
পরিবর্তন করবো । ধিকৃু এই রাজ্য! ধিক আমি 
এ-রাজ্যের রাণী! 


[ দেবদত্ত ও বিক্রম ছাড়া আর সকলের প্রস্থান 


দেবদত্ত 

মহারাজ, আমিও যাচ্চি। কিন্তু একটা অপ্রিয় 
কথা বলে যাবো । নির্বিচারে যেদিন এ কাশ্মীরীদের 
হাতে ক্ষমতা দিলে সেদিন রাজ্যে বিদ্রোহের স্ুচন। 
হয়েছিলো । কত লোকের প্রাণদণ্ড হলো, কত 
লোকের নির্বাসন । কত অভিজাত বংশের সন্মানী 
লোক অন্য রাজ্যে আশ্রয় নিলে । এত বাধা পেয়ে 
ছিলে বলেই, আত্মাভিমানের তাড়নায় তোমার নির্ধন্ধ 
এমন দুর্ধর্ষ হয়েছিলো 


৮৮ পতী 


বিক্রম 
দেবদত্ব, এই ইতিবৃত্ত আবৃত্তি কর্বার কী প্রয়োজন 
হু'য়েচে ? 
দেবদত্ত 
মহারাজ, আমার আর কিছু সাধ্য নেই, আমি 
কেবল পারি বিপদ সামনে রেখে অপ্প্িয় কথা তোমাকে 
শোনাতে । একদিন কেবলমাত্র অস্ত্রের যুক্তিতে প্রমাণ 
ক'র্তে চেয়েছিলে ষে, এ রাজ্যে সকলেই ভূল ক'রচে 
কেবল তুমি ছাড়া । বনু কণ্ঠ ছেদন ক'রে রাজ্যের 
ক্রোধ করেছিলে । এত বড়ো প্রকাশ্য অহঙ্কারের 
প্রমাদ-সংশোধন পরিশেষে তোমার পক্ষে হুঃসাধা হবে 
এ আমিজানি। ন্ুৃতরাং স্বয়ং বিধাতাকে নিতে হলো 
সেই ভার । 
বিক্রম 
এসকথার সহজ অর্থ, তোমর] বিদ্রোহ ক”র্বে ? 
দেবদত্ত 
তুমি জানো সে আমার অসাধাস্দেবতা হ'য়েচেন 
ৰিজ্রোহী,রাজ্যে ছর্য্যোগ এলো)কঠিন ছঃখে এর অবসান । 
বিক্রম 
দেবতার নাম নিচ্চো আমাকে ভয় দেখাতে £ 


তপতী ৮৯ 


দেবদত্ত 
মহারাজ, তোমাকে ভয় দেখানো কি একটা খেলা ? 
তোমার ভয় আমাদের পক্ষে সব চেয়ে ভয়ঙ্কর । তোলো 
তোমার দণ্ড, প্রথম আঘাত পড়,ক আমাদের 'পর্ে যারা 
তোমার একানস্ত আপনার । তোমার অন্যায়কে যার! 
নিজের লঙ্জা ক'রে নিয়েছে, তোমার ক্রোধকে ছুঃখরূপে' 
নিক্‌ তা*রা মাথায় ক'রে । দাও দণ্ড আমাকে । 
বিক্রম 
যদি নাই দিই । 
দেবদত্ত 
অগ্রসর হ'য়ে নেবো । আজ আমাদের জন্তে আরাম 
নেই, সম্মান নেই। যাও মহারাজ, ভুমি উৎমব করো । 
আমাকে রুদ্র-ভৈরবের পূজা ক'র্তেই হবে । মন্দিরে 
প্রবেশ কার্তে নাই দিলে-তার পুজার আহ্বান আজ 
শুনতে পাচ্চি সর্বত্র এই রাজ্যের বাতাসে। 
বিক্রম 
স্পষ্ট কথার ছলে আমাকে অপমান কর্তে চাও, 
আমার কথাও একদিন অত্যন্ত স্পষ্ট হ'য়ে উঠবে_- 
বিলম্ব নেই। 
[ উভয়ের প্রস্থান |, 


৯০ তপতী 


বিপাশার প্রবেশ 


বিপাশা 
শোনো, শোনো, রাজকুমার, শোনো । 


নরেশের প্রবেশ 


নরেশ 
কী বলো । 
বিপাশ। 
এই মাল! তোমার, বীরের কণ্ঠের যোগ্য । 
নরেশ 
পরিচয় পেয়েছে! ? 
বিপাশা 
পেয়েচি। 
নরেশ 
এত সহজে ? 
বিপাশ! 
আমি অনাগতকে দেখতে পাচ্ছি । 
নরেশ 


কী দেখতে পেলে ? 


তপতী ৯১ 


বিপাশা 
জালন্ধরের রাণীর সম্মান তুমি উদ্ধার ক'র্বে। চুপ 
করে রইলে কেন কুমার? | 
নরেশ 
কথা বল্বার সময় এখনো আসেনি । 
বিপাশা 
আমি বলি কথা বল্বার সময় এখন চ'লে গেছে । 


গান 


আলোক-চোরা লুকিয়ে এলো এ, 
তিমির-জয়ী বীর, তোরা আজ কই ? 
এই কুয়াশ।-জয়ের দীক্ষা 

কাহার কাছে লই। 
মলিন হ'লো শুভ্র বরণ, 
অরুণ সোনা ক'রূলো হরণ, 
লজ্জ] পেয়ে নীরব হলো 
উষ! জ্যোতিশ্ধয়ী | 
সুপ্তি সাগর তীর বেয়ে সে 
এসেচে মুখ ঢেকে, 
অঙ্গে কালী মেখে। 


৯২ হপ্‌তী 


রবির রশ্মি, কইগো তোরা, 
কোথায় আধারস্ছেদন ছোরা, 
উদয়-শৈল-শুক্গ হ'তে 
বল্‌ মাভৈঃ মাভৈঃ ॥ 
নরেশ 
এ গান কোথায় পেলে, বিপাশা ? 
বিপাশা 
কাশ্মীরে মার্তগুদেবের মন্রিরে আমরা এ গান গাই 
হেমন্তে গিরিশিখরে যখন আলোকরাজ্যে অরাজকতা 
আসে। 
নরেশ 
এ গান আমাকে শোনালে-যে ? 
বিপাশা 
এখানকার ক্রিষ্ট আকাশে তুমিই আলোকের দূত । 
যাক্‌ মীনকেতুর বেদী ভেডে, সেখানে তোমার আসন 
ধরবে না, রুদ্রভৈরবের নিম্মাল্য আন্বো তোমার 
জন্যে । এখানে তিনি ভৈরব কাশ্মীরে তিনিই মার্তও 
সেই দেবতাকে প্রসঙ্গ করো, বীর। আজ সকালে 
আর্তবত্রাণের জন্যে যে-কৃপাণ খুলেছিলে একবার দাও 
আমার হাতে । (তলোয়ার কপালে ঠেকিয়ে ) রুদ্রের 


তপত্তী ৯১৬ 


তৃতীয় চক্ষুতে তুমিই অগ্রি, প্রভাত-মার্তণ্ডের দীপ্ত দৃষ্টিতে 
তুমিই রৌদ্রচ্ছটা, বীরের হাতে তুমি কৃপাণ, তোমাকে 
নমস্কার ! 
জাগে হে রুদ্র জাগো! 
স্ুপ্তি-জড়িত তিমির-জাল 
সহে না সহে না গো। 
এসে নিরুদ্ধ হারে 
বিমুক্ত করো তারে, 
তন্ুমনপ্রাণ ধনজনমান 
হে মহাভিক্ষু, মাগো ॥ 
রাজকুমার, এ দেখো ! 
নরেশ 
সেই আমার পন্মের কুড়ি! এখনো রেখেচে। ? 
বিপাশা 
এ আজ কথা ক'য়েচে-_কাশ্মীবরের হৃদয় জেগেছে 
এর মধ্যে । 
নরেশ 
এ আস্চেন মন্ত্রীর সঙ্গে রাজাঁ। আমাকে হয়তো 
প্রয়োজন আছে--তুমি মন্দির প্রাঙ্গণে অপেক্ষা করো । 
[ বিপাশার প্রস্থান 


৯৪ তপতী 


বিক্রম ও মন্ত্রীর প্রবেশ 


বিক্রম 
প্রজার বিদ্রোহী ? কোথায়? 
মন্ত্রী 
বুধকোটে সিংহগড়ে । 
বিক্রম 
ক্ষমার কথা বলোনা । অক্ষমের স্পদ্ধা সব চেয়ে 
ক্ষমার অযোগ্য । ৃ 
নরেশ 
বস্তৃত ওদের বিদ্রোহ বিদেশী সামস্তদের বিরুদ্ধে । 
বিক্রম 
তারা কি আমার প্রতিনিধি নয়? 
নরেশ 
তখন নয় যখন তারা নিজের স্বার্থ দেখে, প্রজার 
নয়, রাজার নয়। আমাকে আদেশ করে! আমি 
প্রজাদের শাস্ত ক'রে আসি। 
বিক্রম 
তুমি ! আমার শাসন আল্গ! ক'রেচো তোমরাই । 
প্রজাদের প্রশ্রয়ে মহাঁরাণীর সঙ্গে যোগ দিয়েচো তুমিই, 


তপতী ৯৫ 


বিদেশীর প্রতি ঈধষা তোমার মতো এমন স্পষ্ট ক'রে 
প্রকাশ ক'র্তে কেউ সাহস করেনি । প্রতিহারী, 
মহারাণী কোথায়? আমার আহ্বান এখনি তাকে 
জানাও গে! তিনি শুনুন তার দয়াপৃপ্ত প্রজারা আজ 
বিদ্রোহ ক'রেচে--ভীরুরা বির্রোহ করতে সাহস 
করেচে তার ভরসায়। কিন্তু তিনি ওদের বাঁচাতে 
পারবেন? বিচার সর্বাগ্রে তাকেই গ্রহণ ক'র্তে, 
হবে। এখনি, এখানেই । মন্ত্রী তোমরা অপবাদ 
দিয়ে এসেচো আমার চিত্ত হুর্ববল, রাণীর প্রতি অন্ধ 
আমার প্রেম। আজ দেখাবে তোমরা ভূল করেচে।। 
তোমাদের মৃহারাণীরও বিচার হবে। নির্বাসন দিতে 
পারিনে ভাব্চো? আমাদের বংশ রামচজ্দের, 


কুর্য্যবংশ। 


মন্ত্রী 
মহারাজ । 
বিক্রম 
কী বলো । স্তব্ধ হ'য়ে রইলে কেন? 
মন্ত্রী 


সামস্তরাজদের সৈম্তদল নিকটবর্তী । শিলাদিত্য 
তাদের সেনাপতি । 


৩ 


তপতী 


বিশ্রুম 
সিংহাসনের প্রতি লক্ষ্য ? 
মন্ত্রী 
ইহ, মহারাজ । 
বিক্রুম 
প্রতিরোধের কী বাবস্থা ক'রেচে। ? 
মন্ত্রী 


সৈন্য প্রস্তত নেই, তাদের সকলকে বিশ্বাস করাও 


কঠিন। 


নরেশ 
আমাকে ভার দিন, মহারাজ। দ্বিধা করবার সময় 


নেই । আমি সৈন্য প্রস্তুত করিগে। 


বিক্রম 
প্রতিহারী, মহারাণী কোথায় ? 
প্রতিহারী 
তিনি অন্তঃপুরে নেই । 
বিক্রেম 
€কোথায় তিনি? ভৈরব-মন্দিরে ? 
প্রতিহারী 
(সেখানে দর্শন পাইনি । 


তপতাী ৪৭ 


বিতর 
কোথায় তবে? 
প্রতিহ্ারী 
দ্বার্পালস বলে, ঘোড়ায় চ*ড়ে তিনি উত্তয়ের পথে 
চ'লে গেচেন। 
বিক্রম 
অর্থ কী? রাজকুমার, তুমি নিশ্চয় জানো কোথায় 
গেচেন তিনি । 
নরেশ 
কিছুই জানিনে মহারাজ । 
বিষম 
চলে গেচেন? বিদ্রোহী প্রজাদের উত্তেজিত 
ক'র্তে ? ফিরিয়ে নিয়ে এসো, ধারে নিষকে এসো, বেঁধে 
নিয়ে এসো শুঙ্খল দিয়ে__স্ষৈরিনী ! 
নরেশ 
এমন কথা মুখে আনবেন না। আমরা সইতে 
পারবো হা | 
বিক্রম 
মুগ্ধ আমি! ধিক আমাকে ! অন্ধ, দেখতেই 
পাইনি, সিংহাসনের আড়ালে কসেকাশ্ীরের কণ্তা 
শি 


৯৮ তপতী 


চক্রান্ত ক'রছিলেন। ভ্রীলোক্ষকে বিশ্বাস নেই, বিশ্বাস 
নেই। অস্তঃপুরে ওকে কে রাখবে |! জ্বারাগার চাই ! 
নরেশ 
এমন প্রাপ চিন্তা ক"র্বেন না, মহারাজ | 
বিক্রম 
তোমর সবাই আছ এর মধ্যে । তুমিও আছ, 
নিশ্চয় আছঙ্কছু। চলে গেচেন! আগে তোমাদের 
দণ্ড দ্রিয়ে তবে আমার অন্য কাজ । দেবদত্ত কোথায় ? 
কোথায় সেই বিশ্বাসঘাতক ! 
মন্ত্রী 
বৃথ। চঞ্চল হবেন না, মহারাজ । মহারাণী মনকে 
শ্লাস্ত করতে গেচেন, নিশ্চয় আপনিই ফিরে আস্বেন | 
ধীর হয়ে তাকে অপমান কর্লে চিরদিনের মতো 
তাকে আমরা হারাবো । 
বিক্রম 
ফিরে আস্বেন সেকি আমি জানিনে ? আমাকে 
কেবল স্পর্ধ। দেখিয়ে গেলেন । মনে ক'রেচেন তাকে 
কাকুতি মিনতি ক'রে ফেরাবো । ভূল মনে ক'রেচেন। 
আমাকে এম্নি কাপুরুষ বলেই জানেন বটে! আমার 
পরিচয় পাননি! নিষ্ঠুর হবার প্রচণ্ড শক্তি আমার 


তপতী ৯৯ 


আছে। আমাকে ভয় কার্তে হবে-এইবার তা 
বুঝবেন । 
দুতের প্রবেশ 
ঘৃত 
উত্তর-পথ থেকে মহারাণীর এই পত্র । 
বিক্রম 
( পত্র পড়তে পড়তে ) রাজকুমার নরেশ, সুমিত্রা 
এসব কী লিখেচেন। এর কী মানে ?- বিবাহের 
পূর্বে একদিন রুদ্রভৈরবকে আত্মনিবেদন ক'র্তে 
গিয়েছিলেম। তারই বলি ফিরিয়ে নিয়ে এসে দিলেম 
তোমাকে, তোমার রাজ্যকে । ব্যর্থ হলো, তুমিও 
পেলে না, তোমার রাজযও পেতে বাধা পেলো |” 
নরেশ 
মহারাজ, তুমি তো জানো, অহারাণী আগুনে ঝাপ 
দিতে গিয়েছিলেন-_পুরবাসীরা ফিরিয়ে এনে তোমার 
হাতে দিলেন। 
বিক্রম 
সেই আগুন-যে সঙ্গে আন্লেন, দগ্ধ কারুলেন 
আমাকে । এই লও নরেশ, পড়ো, আমার চোখে 
অক্ষরগুলি নৃত্য কারূচে, আমি পড়তে পার্চিনে ! 


১০৩ তপতী 


নরেশ 
মহারাণী লিখ্‌চেন, “আমি ধার কাছে নিবেদিত 
তাকে তার অর্ধ্য ফিরিয়ে দিতে চ'ল্লেম। কাশ্মীরে 
্রব-তীর্থে মার্তগুদেব আমাকে গ্রহণ কর্বেন। বূপ 
দিয়ে তোমাকে তৃপ্ক ক'র্তে পারিনি, শুভকামনা দিয়ে 
তোমার রাজ্যের অকল্যাণ দূর ক'র্তে পার্লুম না। 
ষদি আমার তপস্তা সার্থক হয়, যদি দেবতাকে প্রসন্ন 
করি তবে দূর হ'তে তোমাদের মঙ্গল কর্তে পার্বো। 
আমাকে কামনা ক'রোনা, এই তোমার কাছে আমার শেষ 
নিবেদন। আমাকে ত্যাগ করো, তোমাদের শাস্তি হোক্‌।” 
বিক্রম 
দেননি, তিনি কিছুই দেননি, সমস্ত ফাকি! নারী 
যে-স্ুধা এনেচে আমার দীনতম প্রজারও ঘরে, আমি 
রাজ্যেশ্বর তার কণাও পাইনি--আমার দিন রা 
তৃষ্ণায় শুকিয়ে গেছে, সুধাসমুদ্রের তীরে বসে। নরেশ, 
আজ আমাকে কী করতে হবে বলো, আমি মন স্থির 
ক'রুতে পারচিনে । 
নরেশ 
মহারাজ, আমার কথা যদি শোনো তাকে ফিরিয়ে 
শান্বার চেষ্টা করোনা । 


তপতী ১০১ 


বিক্রম 
কী বল্লে! কু'রুবো না চেষ্টা! বিশ্বের দামে 
আমার পৌরুষ ধিকুত হবে! আনো আগেত্তাকে 
ফিরিয়ে, তা”র পর সর্বসমক্ষে তাকে ত্যাগ ক'র্বে। ! 
রাষ্ট্রপালকে বলে তাকে আনুক্‌ বন্দী ক'রে। 
নরেশ 
হবে না, মহারাজ, সে হবে না, আমার প্রাণ 
থাকৃতে সে হতে দেবো না । 
বিক্রম 
বিদ্রোহ? 
নরেশ 
হ। বিদ্রোহ! তুমি আত্মবিস্থৃত, তোমার অন্থু- 
মোদন ক'রে তোমার অবমাননা ক'র্তে পার্বো না। 
তোমার রাজ্যসীমা অতিক্রম কর্তে এখনে! তার তিন 
চার দিন লাগবে । আমি নিজে যাবে! তাকে ফিরিয়ে 
আন্তে। 
বিক্রম 
যাও, তবে এখনি যাও, শীত্স যাও। ( নরেশের 
প্রস্থান ) মন্ত্রী, তুমি ভাব্‌চো, তাকে ক্ষমা ক'রে ফিরিয়ে 
আনচি ! একেবারেই নয়। বাজবিদ্রোহিণী তিনি, 


৬০২ ভপতী 


আমি নিজেই দিতেম তাঁকে নির্বাসন । আমার দণ্ড 
গুভিয়ে তিনি পালাচ্চেন, এই আমার ক্ষোভ । 
মন্ত্রী 
মহারাজ, তাকে দণ্ড দেবার কথা বলে আমাদের 
সকলকে দুঃখ দিচ্চেন। তিনি কাছে আস্লেই দেখতে 
পাবেন তাকে দণ্ড দেবার সাধা আপনার নেই । 
বিক্রম 
তা হ'তে পারে, আমি মুগ্ধ! এমোহপাশ যাক্‌, 
যাক ছিন্ন হয়ে, আমি আন্বো না তাকে আমার 
কাছে। প্রতিহারী, রাজকুমার নরেশকে শীঘ্র ফিরিয়ে 
আনো | যেতে দাও, যেতে দাও, কাশ্মীরের কন্যাকে 
কাশ্মীরে ফিরে যেতে দাও । 
মন্ত্রী 
দাসের অনুনয় শুনুন, মহারাজ ! রাজকুমার নরেশ 
তাঁকে ফিরিয়ে আনুন, তার পরে আজকের দিনের এই 
ক্ষত-বেদনা ভুল্তে দেরি হবে না। 
বিক্রম 
মিনতি ক'রে ফিরিয়ে আনা নয়, নয়, কিছুতেই 
নয়। একদিন যুদ্ধ ক'রে তাকে জালন্ধরে এনেটি-- 
পুনবর্ধার যুদ্ধ ক'রেই তাকে জালন্ধরে ফিরিয়ে আন্বো! ! 


তপতী ১০৩, 


মন্ত্রী 
যুদ্ধ করে ? 
বিশ্রেম 
হাযুদ্ধ করেই। কাশ্মীরের অভিমানে কাশ্মীরে 
চলেচেন-_জালম্ধরের অপমান ঘোষণা করবেন! 
পদানত ধুলি-শায়ী কাশ্মীরের চোখের উপর দিয়ে 
নিয়ে আস্বো তাকে বন্দিনী করে, যেমন করে 
দাসীকে নিয়ে আসে। এই কাশ্মীরের স্পদ্ধা মনের 
মধ্যে গোপনে পোষণ ক'রে এতদিন আমাকে উপেক্ষা 
ক'রেচেন। এবার তলোয়ার দিয়ে তা*র মূল উৎপাটিত 
ক'বে তবে আমি শাস্তি পাবো । মন্ত্রী, বুথা তর্কের চেষ্টা 
ক'রোনা-_-এই মুহুর্তে সৈন্ প্রস্তত করতে বলো গে। 
মন্ত্রী 
মহারাজ, ইতিমধ্যে তবে কি বিনা-বাধায় বিদ্রোহী 
সামস্ত-রাজদের দেবে রাজ্য অধিকার ক"র্তে ? 
 ফিক্রম 
না। 
স্ত্রী 
তাহ'লে আপাতত্ত এদের সঙ্গে যুদ্ধ সেরে তবে অন্য 
কথা । 


১১৪ তুপতা৷ 


বিক্রম 
যুদ্ধ নয়। 

মন্ত্রী 
তবে? 

বিক্রম 
সন্ধি। 

মন্ত্রী 
মহারাজ কী বল্লেন, সন্ধি? 

বিক্রম 


হী সন্ধি ক'র্বো, ওরাই হবে কাশ্মীর-মভিযানে 
আমার সঙ্গী | 
| মন্ত্রী 
সন্ধি করবে! মহারাজ, ক্ষোভের মুখেই এমন 
কথা ব'ল্চো । 
বিক্রম 
তোমার মন্ত্রণ দেবার সময় চ*লে গেচে। এখন 
বিন। বিচারে আমার আদেশ পালন করো । 
মন্ত্রী 
তবু বল্তে হবে। যা সঙ্কল্প ক'রেচো তাতে 
রাজোর সমস্ত প্রজ। উন্মত্ত হ'য়ে উঠবে। 


তপতী ১৬৫ 


বিক্রম 
উন্মত্ত গোপন থাকলে স্থায়ী হয়ে থাকে-_ 
উম্মত্তত৷ প্রকাশ হ'লে তাকে দমন করা সহজ । সেন্ট 
আমার কোনো চিন্তা নেই। দুতকে ডেকে পাঠাও! 
[ উভয়ের প্রস্থান 


কন্দর্পের পুষ্পমুত্তি ও পুজোপকরণ নিযে 
বিপাঁশ। ও তরুণীগণের প্রবেশ 


বিপাশার গ্ৰান 
বকুল গন্ধে বন্তা এলো দখিন হাওয়ার আোতে। 
পুষ্পধনু, ভাসাও তরী নন্দন-তীর হ'তে । 
মহারাজ! বলছিলেন এইখান থেকে যাত্রারস্ত 
হবে। মাধবী-বিতানে তিনি আমাদের সঙ্গে যাবেন। 
কই তাকে তো দেখ্চিনে | 
প্রথম। 
আমাদের গান শুন্তে পেলেই দেখা দেবেন । 
গান ( অনুবুত্তি ) 
পলাশ কলি দিকে দিকে 
তোমার আখর দিল লিখে, 
চঞ্চলতা জাগিয়ে দিল অরণ্যে পর্বতে । 


১০৬ তপতী 


দ্বিতীয়া 
কিন্ত মহারাজ ভো এলেন না_গোধুলি-লগ্ন বয়ে 
ষাচ্চে। এ-ডে। দিগন্তে ঠাদের রেখ! দেখা দিল | 
বিপাশ। 
লগ্ন এলেই কী মার গেলেই কী, আমাদের তাতে 
কী আসেযায়। গান থামাস্‌নে। মহারাজ বলেচেন 
উৎসবকে জাগিয়ে রাখতে--একটুও যেন জ্িয়মাণ 
না হয়। 
গান ( অনুবৃত্তি) 
আকাশ-পারে পেতে আছে একুল। আসনখানি,-- 
নিত্যকালের সেই বিরহীর জাগলো আশার বাণী। 
পাতায় পাতায় ঘাসে ঘাসে 
নবীন প্রাণের পত্র আসে, 
পলাশ জবায় কনক-চাপায় অশোকে অশ্বথে ॥ 


বিক্রমের প্রবেশ 


বিপাশ। 
মহারাজ, সময় হয়েচে। 


বিক্রিম 
হই! সময় হ'য়েচে-এবার ফেলে দাও এ-সব--দশাল 
ফেলে দাও ধূলোয়। 


তপত্ী ০৭ 


প্রথম। 
মহারাজ কী ক'র্লেন, এ*যে দেবতার মৃ্তি। 
বিক্রম 
এমন অক্ষম, এমন বার্থ, এমন মিথ্যা, ওকে বলো 
দেবতা ! বিড়ম্বনা! এই আমি ওকে পায়ের তলায় 
দ'ল্চি ! দ্বারী.! 
জারী 
কী মহারাজ । 
বিক্রেম 
নিবিয়ে দিতে বলে দাও এই সব আলোর মাল! 
দ্বারের কাছে বাঞ্জিয়ে দাও রণভেরী । 


[ রাজ] ও তরুণীগণের প্রস্থান 


নরেশের প্রবেশ 
নরেশ 
বিপাশ।, শুনে যাও । 
বিপাশা 
কী, বলো । 
নরেশ 


চ'লে গেলেন। 


১০৮ তপতী 


বিপাশা 
কে চ'লে গেলেন? 

নরেশ 
আমাদের মহারাণী । 

বিপাশ। 
কোথায় চলে গেলেন? 

নরেশ 
জানে! না তুমি? 

বিপাশা 
না। 

নরেশ 


তিনি গেচেন একলা ঘোড়ায় চড়ে কাশ্মীরের 
পথে । 
বিপাশা 
বলে, বলো, সব কথাটা বলো । 
নরেশ 
পত্র পাঠিয়েচেন তিনি আর ফিরবেন না। ফ্রুব- 
তীর্ঘে মার্তগু মন্দিরে আশ্রয় নেবেন । 
বিপাশা 
আহা, কী আনন্দ! যুক্তি এতদিন পরে ! 


তপতী ১০৯ 


নরেশ 
বিপাশা, তাকে তো বাধতে কেউ পারেনি ! 
বিপাশ। 
শিকল পরাতে পারেনি, খীচায় রেখেছিলো । 
পাখা বাধিয়ে দিয়েছিলে সোন। দিয়ে । ধরতে গিয়ে 
তাকে হারালো । এই হারানোর কী অপূর্ব মহিমা ! 
সূর্ধ্যাস্তরশ্মির পশ্চিম যাত্রা! কিন্তু এই অন্ধরা কি 
এর পুণ্যরূপের ছটা দেখতে পেলে ? 
নরেশ 
আমরা যাবো তাকে ফেরাতে । এতক্ষণে তিনি 
গেছেন নন্দীগড়ের মাঠের কাছে। 
বিপাশা 
যেয়ো না যেষো। না, তিনি তোমাদের নন ; তাকে 
পাওনি, পাবেও না । আজ ভাঙী-উৎসবের ভিতর 
দিয়ে তিনি ছাড়া পেলেন পাষাণের বুক-ফাটা 
নির্ঝরের মতো! । 


গান 


প্রলয়-নাচন নাচলে যখন আপন ভুলে 
হে নটরাজ, জটার বাধন পড়লে খুলে । 


১১০ তপতী 


জাহ্চবী তাই মুক্তধারায় 
উন্মাদিনী দিশা! হারায়, 
: সঙ্গীতে তা'র তরঙ্গদল উঠলো ছলে । 
রবির আলো সাড়া দিল আকাশপারে । 
শুনিয়ে দিল অভয়বাণী ঘর-ছাড়ারে । 
আপন স্রোতে আপনি মাতে। 
সাথী হলো আপন সাথে, 
সব-হারা সে সব পেলো তা'র কুলে কুলে ॥ 


এই গান আমর পাহাড়ে-পাই বসন্তে যখন বরফ 
গ”লতে থাকে, ঝর্নাগুলো বেরিয়ে পড়ে পথে-পথে । 
এই তো! তার সময়-_ফাস্তনের স্পর্শ লেগেছে, 
পাহাড়ের শিখরে শিখরে, হিমালয়ের মৌন গেছে 
ভেঙে । 


নরেশ 
খুব খুসি হ/য়েচো, বিপাশ। ? 
বিপাশা 
খুব খুসি আমি । 
নরেশ 


কোনে হঃখই বাজচে না তোমার মনে ? 


তপতী, ১১৯ 


বিপাশ! 
এমন স্থুখ কোথায় পাবো, কুমার, যাতে কোনো! 
হুঃখই নেই ? 
নরেশ 
বন্ধন তো কাটলো, এখন তুমি কী কর্বে? 
বিপাশ। 
ধার সঙ্গে ঘরে ছিলাম তার সঙ্গেই পথে 
বেরবো । 
নরেশ 
তোমাকেও আর ফেরাতে পার্বো না? 
বিপাশা 
কী হবে ফিরিয়ে, বন্ধু! হয়তো বাধতে গিয়ে ভুল 
ক'র্বে। 
নরেশ 
আচ্ছা যাও তুমি । আমার মন বল্‌্চে মিলবে 
একদিন। এখানে আমারো স্থান নেই । 
বিপাশ। 
কেন নেই, কুমার ? 
নরেশ 
মহারাজ স্থির করেচেন কাশ্মীরে যুদ্ধযাত্রা 


১১২ গপতী 


ক'র্বেন_-যুদ্ধে জয় কারেই মহারাণীকে ফিরিয়ে 
আনবেন। 
বিপাশা 
সেও ভালো । এমনি রাগ ক'রেও যদি রাজার 
পৌরুষ জাগে তো সেও ভালো । 
নরেশ 
ভুল ক'র্চো বিপাশা । এ পৌরুষ নয়, এ 
অসংযম,_ক্ষত্রিয়়তেজ একে বলে না। যে-উন্মত্ততায় 
এতদিন আপনাকে বিস্মৃত হ'তে লজ্জা পাননি এ-ও 
সেই উন্মাদনারই বপান্তর। কোনে! আকারে মোহ- 
মাদকতা চাই, নিজেকে ভূলতেই হবে এই তার প্রকৃতি। 
মীনকেতুরই কেতনে রক্তের রঙ মাখাতে চলেচেন__ 
কল্যাণ নেই। আমাকেও যেতে হ'লো কাশ্মীরে । 
বিপাশ। 
লড়াই ক'র্তে! 
নরেশ 
মহারাণীকে এই কথা জানাতে, যে, যারা কাশ্মীরে 
যুদ্ধ ক'র্তে এসেচে তা'র৷ জালম্ধারের আবর্জনা, তাদের 
পাপে আমাদের সকলকে যেন তিনি জপরাধী না 
করেন। 


৫ 


তপতী' ১৬ 


বিপাশা 

যাবে তুমি? সত্যিযাবে? 
নরেশ 

হা, সত্যি যাবো। 
বিপাশ' 

তবে আমিও তোমার পথের পথিক । 
নরেশ 

তা হ'লে এ পথের অবসান যেন কখনো না হয়। 
বিপাশ! 

তুমি আর ফিরবে না? 
নরেশ 


ফেরবার দ্বার বন্ধ। রাজ আমাকে সন্দেহ ক'রৃতে 
আরম্ভ করেচেন। অন্ধ সংশয়ের হাতে যেখানে 
রাজদণ্ড, রাজার বন্ধুদের স্থান সেখান হ'তে বন্ুদুরে। 


[ উভয়ের প্রস্থান 


দেবদত্ত ও নারায়ণী 


দেবদত্ত 
শোনো, শোনো! 
৮৮ 


১১৪ তপতী 


সারায়ণী 
অনেক তো! শুনেচি। আরো শোনবার বাকি 
আছে নাকি ? 
দেবদত্ত 
গোলমাল বেধেছে । 
নারায়ণী 
তা বুঝেচি, নইলে অসময়ে আমার সঙ্গে হাসি- 
তামাসা করতে আসবে কেন? 
দেবদত্ত 
এঁ অভ্যাসটা আছে বলেই বেঁচে আছি! কলিকে 
দাবিয়ে রাখ্বার প্রধান উপায় তাকে হেসে হেসে 
হয়রাণ করা । রাজা চ'লেচেন যুদ্ধ ক'র্তে । 
নারায়ণী 
কার সঙ্গে? 
দেবদত্ত 
সেটা তিনি ঠিক জানেন না। আমার বোধ হচ্চে 
তার নিজেরি সঙ্গে । 
নারায়ণী 
যা কেউ জানে না তা তোমারই বা জানবার কা 


তপতী ১১৫ 


এত দরকার বলো তো? আগে-ভাগে অমঙলের 
কথা মনে-মনে ঠাওরাবার বিছ্যেটা ছাড়ো । 
_ দেবদত্ত 
আমি ছাড়তে চাইলেও সে ছাড়ে না-যে। রাজা 
চ'ল্লেন কাশ্মীরে । 
নারায়ণী 
একটি রাণী গেচে, আরেকটি রাণী আনতে চান বুঝি ? 
দেবদত্ত 
কিছু না। নিজের উপর ধিক্কার হ/য়েচে তাই অন্য 
একজনের কান ম'ল্তে পারলে আরাম পাবেন । যে- 
আগুন অন্তরে জ্ব'লেচে তাই নিয়ে পরের ঘরে অগ্নিকাণ্ড 
করতে বেরবেন, অতএব প্রিয়ে- 
নারায়ণী 
এর মধ্যে তোমার আবার অতএবটা কোথায় ? 
দেবদত্ত 
অতএব আমাকে বিদায় নিতে হচ্চে । সময় 
বেশি নেই ; তোমার পক্ষের ভূমিকাটা! যথোচিত শীত্ত 
সেরে নাও । 
নারায়ণী 
আমার ভূমিকা কিসের ! 


১১৬ তপতী 


দেবদত 
যথা, পড়ে! এখানে '্সাছাড় খেয়ে, বলো হা 
হতোহস্মি, হা দগ্ধোহস্মি ! 
নারায়ণী 
মিছে ব'কে। না, সত্যি ক'রে বলো, কোথা যাবে ? 
দেবদত্ত 
রাজার সঙ্গে কাশ্মীরে । 
নারায়ণী 
হঠাৎ ভ্রোণাচাধ্য হ'লে নাকি? পুরোহিতের পদ 
পেয়েছিলে সেটা এর চেয়ে মানাতো। তোমাকে । 
দেবদত্ত 
ব্রাক্মণী, সমস্তই খেলা । নাটের গুরু যিনি তিনি 
একই মানুষকে কত সাজেই সাজান্‌্। পালা যেখানে 
শেষ হবে সেখানে সকল নটেরই মুখোৰ ঘুচে বেরবে 
এক চেহারা । প্রেয়সী, আপাতত তোমার সুর হবে 
বিরহিণীর পালা। পথিকবধূর আসর ভালো ক'রেই 
জমাতে পার্বে। এসেচে ফাল্গুন মাস, মলয় সমীরণ 
প্রস্তুত আছে। 
নারায়ণী 
তাহ'লে তোমার যাত্রার আয়োজন ঠিক ক'রে দিই । 


তপতী ১১প 


দেবদত্ত 
এত তাড়াতাড়ি! পায়ে ধরা, নিষেধ করা, 
অশ্রুবিগলিত কঙ্জল-রেখায় গণ্ডযুগলে কালিম। বিস্তার 
করা প্রভৃতি উপসর্গ ডিঙিয়ে একেবারেই তৃতীয় অঙ্ক 
থেকে সুরু ! 
নারায়ণী 
নিষেধ ক'র্তে পার্লুম না । জানি, সময় এসেছে । 
যাও তোমার কাজে । স্পর্ধা ক'রে অনাবশ্যক 
ছুঃসাহসিকত! ক'রে! না, এই তোমার কাছে আমার 
শেষ অনুরোধ । একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, মহারাণীকে 
কি ফিরিয়ে আনবে ? 
দেবদত্ত 
কোথায় ফিরিয়ে আনবে ? নির্বাসিত লক্ষ্মীকে 
কি ভাঙা এশ্বর্যের উচ্ছিষ্টের মধ্যে ফেরানো চলে ? 
ছুর্ভাগা জালন্ধরের প্রাঙ্গণে তার যাওয়া এবং আসার 
পদচিহু রইলো, সেই আমাদের যথেষ্ট । 


টং 
৯০০ 


কাশ্মীর 


৯ 
সর্বনাশ ! বলো কি! 
চলো, আর দেরি নয়। 
১ 
ঠিক জানো তো? 
ন্‌ 
তরাইয়ে গিয়েছিলুম ভালুকের চামড়া বেচতে 
স্বচক্ষে দেখে এলুম জালন্ধরের সৈন্য । আর দেখ লুম 
ধনদত্তকে, চন্দ্রসেনের দূত। ছুই পক্ষে বোঝা-পড়া 
চ'ল্চে। 
১ 
ওদের পথ আাগ্লানো হবে না? 
২ 
কে আগ্লাবে? খুড়ো মহারাজ নিজের পথ 


তপত্ী ১১৯ 


খোলস! ক'র্চেন! এবার আমরা প্রজার মিলে ষে- 
দিন যুবরাজকে রাজা ক'র্তে ফাড়িয়েচি--এমনি 
অনৃষ্ট_ঠিক সেই-দিনেই এসে পণ্ড়লো বিদেশী দস্যু | 
খুড়ো রাজা এবার কাশ্মীরের রাজছব্রের উপর জালন্ধরের 
ছত্র চড়িয়ে সিংহাসনে নিজের অধিকার পাকা ক'রে 
নিতে চেষ্টা ক'রূচেন। | 
১ 

কিন্তু দেখো বলভদ্র, এ-সংবাঁদ এখন প্রচার ক'রে 
অভিষেক ভেঙে দিয়ো না । এখানকার অনুষ্ঠান চ'ল্তে 
থাক্‌-আজকের মধ্যেই সমাধা হয়ে যাবে । ইতিমধ্যে 
আমরা যা ক'রূতে পারি করি গে। রণজিৎকে পাঠাও 
পত্তনে । আর জঠিয়াতে খবর দাও কাঠরিয়া পাড়ায়__- 
আমি চ*ল্লেম রঙ্গীপুরে । ঘোড়া যার যতগুলো পাওয়া 
যাঁয় ধ'রে আনা চাই। পাঁচ-মুড়ির মহাজনদের গমের 
গোলা আটক ক'র্তে হবে__অস্তত ছু-মাসের যুদ্ধের 
খোরাক দরকার। 

২ 

এবার আমর! মরি আর বাঁচি, এ-পিশাচের অভি- 
প্রায় কিছুতেই সিদ্ধ হ'তে দেবো না। কুমারের 
অভিষেক আজ সম্পন্ন হওয়াই চাই । তা*র পর থেকেই 


১২০ ুপতী 


চক্দ্রসেনকে রাঙ্জ-বিপ্রোহী ব'লে গণ্য করবো ॥। ওরে, 
তোর] ঠোরণে মেবদারু শাখায় মালাগুলে। শীঞ্ খাটিয়ে 
দে। ভেরীওয়ালাকে বল্‌ না বাজিয়ে দিতে তেরী। 
রঃ 
সবাই এসে জড়ো হোকৃ। এই-যে মহীপাল-_ 
তোমাকে অত্যন্ত দরকার। 
মহীপাল 
কৈন, কী হ'য়েচে ? 
২ 
সে-কথ। এখানে বলা চ'ল্বে না। চলো এ দিকে । 
দেরি ক'রো না। 


[ সকলের প্রস্থান । 


আর একদল 


মহ 


ব্যাপারখানা কী ভাই ! 
২ 
আকাশ থেকে পড়লে নাকি ? 
৯ 
সেই রকমই তো! বটে। ছুঃখের কথাটা! বলি। 


স্তপতী ১২৬ 


জানো তো পেটের দায়ে একদিন ঢুকেছিলুম খুড়ে।- 
রাজার প্রহরীর দলে। খুব মোটা মাইনে নইলে ওর 
কাজে লোক আস্তে চায় লা। স্ত্রীর গায়ে গহন। 
চ'ড়লো-_কিস্তু লজ্জায় সে ইদারায় জল আন্তে যাওয়া 
বন্ধ ক'রূলে। আমাদের পাড়ায় থাকে কুন্দন; সকলের 
নামে সে ছড়া কাটে । সে আমার নাম দিলে খুড়ো 
গণেশের খুড়তুতো ইছবর। শুনে দেশন্ুদ্ধ লোক খুক 
হাস্লে, আমি ছাড়া । 
৬ 

বাহবা, ঠিক নামটা বের ক'রেচে তোদের কুন্দন। 
দেশে . খুড়তুতো ইছুরের বাড়াবাড়ি হ'তে চগ্ল্লো। 
ঘরের ভিত্‌ পযন্ত ফুটো ক'রে দিলে রে, দাত বসাচ্ে 
সব তাতেই, এইবার ওদের গর্তে লাগাবো আগুন । 
ভার পরে বুদ্ধ, পিঠে গণেশঠাকুরের শু'ড়-বুলোনি 
সইলেো না বুঝি ? 

১ 

অনেকদিন মনেক সঙ কার্লুম। শেষকালে 
যেদিন খুড়োরাজ। খুসি হয়ে আমাকে প্রহরীশালার 
সর্দার ক'রে দিলে -সেইদিন পথের মধ্যে দেখা আমার 
ছোটো শালীর সঙ্গে । জানো তাকে-- 


“১২২ তপতী 


২ 
জানি বই কি। এ তোদের রূপমতী, খাসা 
'মেয়ে রে! তোদের ছড়া-কাটিয়ে তাকেই তো বলে 
মৃত্যু-শেল। 
১ 
সে আমাকে দেখে বা পা দিয়ে মাটিতে এক লাথি 
মার্লে--ধুলো উড়িয়ে দিলে,পায়ের মল ঝম্‌ ঝম্‌ 
ক'রে উঠলো,_মুখ বীকিয়ে চলে গেলো । আর 
সইলো না । 
৩) 
হা হা হা হা! রাঙা পায়ের একঘায়ে ইছুরের 
ল্যাজ গেলে। কাটা ! 
১ 
দিলেম ফেলে আমার পাগ্ড়ি প্রহরীশালার দ্বারে, 
-_চ'লে গেলেম উত্তরে মালখণ্ডে--গ্রীষ্মভোর ছাগল 
চরাই--শীতকালে রাজধানীতে নিয়ে আসি, কম্বল 
বিক্রি করি। পণ ক'রেচি যখন হাতে কিছু টাকা 
হবে, পাগ্ড়িতে লাগাবো সোনার পাড়--যাবো আমার 
খ্যালীর বাড়ীতে, সেই বা পায়ের লাখিটা সে ফিরিয়ে 
এনেবে, তবে অন্য কথা । এই কথাই ভাবতে ভাবতে 


তপতী ১২৩ 


আস্ছিলেম ছাগলের পাল নিয়ে, যাচ্ছিলেম রাজধানীর 
দিকে । পথের মধ্যে একদল লোক ছাগলস্ুদ্ধ আমাকে 
হৈঃ হৈ? শব্দে খেদিয়ে নিয়ে এলো এইখানে-বল্লে 
এই আমাদের রাজধানী এইখানে-_-এই উদয়পুরে । 
২ 
মুখুঃ মনে রাখিস, আজ থেকে এর নাম উদয়পুর 
নয়, কুমারপুর | 
৯ 
মনে রাখা শক্ত হবে ভাই, এখানে আমার দাঁদ!- 
শ্বশুরের বাড়ি-_চিরদিন জানি-__ 
১৬ 
ভাবনা কী, তোর দাদাশ্বশুরের নাম বদলে দেবো । 
১ 
তা যেন দিলে, কিন্তু আমার ছাগলের মহাজন 
থাকে সেইখানটাতে যাকে রাজধানী ব'লে জানতুম 1 
সে-লোকটার কাছে দেনাও আছে পাওনাও আছে। 
নইলে তারো নাম বদল ক'রে দিলে খুসি হ'তুম । 
২ 
আচ্ছা বেশ, তোর দেনাটা মাপ ক'রে দেওয়া 
গেল! 


১২৪ তপতী 


আর পাওনাটা ? 
খ 
সেটা পরে দেখা ফাবে- সময় মতো । 
১ 
পেটের তাগিদ সময় মানবে না, দাদা। তা! যাই 
হোক্‌্--তোদের মুখের কথায় রাজধানী তৈরি হয় ন। 
তো ভাই-সেরকম চেহারা দেখ্চিনে । 
সবই কি চোখে দেখতে হয়? মনে-মলে 
দেখ! 
কিন্ত ছাগলের দামটা মনে-মনে পেলে আমার 
চ'ল্বে না । কথাটা! একটু বুঝিয়ে বলো, দাদা ! 


ঞ 


তবে শোন্‌, কুমার এলেন তীর্থ থেকে, তবু খুড়ো 
মহারাজ সিংহাসন আকড়েই রইলেন। দেখ্লুম 
টানাটানি ক'র্তে গেলে রক্তারক্তি হবে। ঠিক 
ক'রেচি এখানেই যুবরাজের রাজধানী বসিয়ে তাকে 
রাজ! করবো । আজই অভিষেক । 


তপত্তী ১২৫ 


১ 
এই আখরোটের বনে ? 
২ 
কোথাকার গোয়ার এটা? রাজ! যেখানেই 
ব'স্বেন সিংহাসন সেইখানেই । আর তোকে যদি 
ইন্দ্রের আসনেও বসাই তা”র তলা থেকে ছাগল ডাকৃতে 
থাকৃবে রে ! 
প 
না ডাকৃলেও সুখ হবে না, ভাই, মল কেমন কা'র্বে। 
কিন্তু একটা কথা বুৰ্তে পার্চিনে। ছিলেশ এক 
রাজা, হ'লেন ছুই রাজা, ভার সইবে ? এক ঘোড়ার 
দুই সওয়ার, ল্যাজের দিকে লাগাম টান্বে একজন, 
মুখের দিকে আর একজন, জন্তটা চ'ল্বে কোন্‌ রাস্তায় ? 
২ 
ওরে, জন্তটার চেয়ে মুস্কিল হবে সওয়ারের--ফিনি 
থাকৃবেন ল্যাজের দিকে তাকে আপনিই খসে পশ্ড়তে 
হবে। বুঝতে পেরেচিস্‌ ? 
১ 
অনেকখানি বোঝা বাকি আছে। ল্যাজার 
মানুষটা খ'সে পড়বার আগে খাঁজন। দেবে! কাকে? 


১২৬ তপতী 


১৬ 
খাজন দিতে হবে মঙ্কারাজ কুমারসেনকে । 
১ 
তার পরে? 
৩ 
তার পরে আর কিছুই নেই। 
রে 
খুড়ো মহারাজ তো সিংহাসনে বসে উপোষ 
কর্বার ব্রত নেন্নি। যখন ক্ষিদে চড়ে যাবে তখন ? 
২ 
সে-কথা খুড়ো মহারাজ চিন্তা ক'র্বেন, আমরা 
সবাই পণ ক'রেচি খাজনা দেবে। মহারাজ কুমারসেনকে, 
আর কাউকে নয়। 
১ 
ঠিক বল্চো, দাদা, সবাই পণ ক'রেচো ? 
২ 
ই! সবাই । 
১ 
বরাবর দেখে আস্চি তোমরা মোড়লরা পিছন 
থেকে চেচিয়ে লো, কাহবা, আর সাম্নে থেকে মাথায় 


তপতী ১২৭ 


বাড়ি পড়ে আমাদেরই । ঠিক বল্চো, সবাই খাজন। 
দেবে কুমার মহারাজকে, কেউ পিছবে না? 
৮৬. 
কেউ না, কেউ না। আজ মহারাজের পা ছুয়ে 
শপথ গ্রহণ ক'র্বো । 
ও 
এ কথা ভালেো। মার তো কপালে লেখাই 
আছে। এক্লা খাই সেইটেই ছুঃখ। দেশ জুড়ে 
মারের ভোজ কসে যায় যদি, পাছ্‌ পাড়তে ভয় 
করিনে। 


এই রইলো কথা £ 


ই রইলে। | 


ঞে 


পিছবি নে? 
১ 
পিছবার রাস্তাটা তোমরাই খোলস! রাখো, সে. 
রাস্তা আমরা খু'ঁজেই পাইনে। 


১২৬৮ তপতী 


০০ 
ওরে বোকা, ম'র্তে পারিনে, তা নয়, কিন্তু আমর! 
আলে তোদের দশা কী হবে। 
১ 
আমাদের অন্ত্যেষ্টি সংকারট। বন্ধ থাকৃবে। 


একদল স্ত্রীলোকের প্রবেশ 


প্রথম 
রাজার অভিষেকের সময় হ'লো ? 
কী 
না, এখনো দেরি আছে। তোমরা প্রস্তত 
আছ তো? 
প্রথমা 
আমাদের জন্তে ভেবো না গো, ভেবো না। তোমাদের 
পুরুষের মধ্যেই দেখি কেউ বা এগোন্‌ কেউ বাপিছোন্‌। 
কেউ ব'ল্চেন সময় বুঝে কাজ, কেউ ব'লচেন কাজ বুঝে 
সময় । মাঝের থেকে সময় যাচ্ছে চ'লে। 
ছিতীয়। 
দেখে এলেম তোমাদের ন্যায়বাগীশ এখনো বসে 
তর্ক ক'র্চেন যিনি রাজা তিনি সিংহাসনে বসেন, না 


তপতাী ১২৯ 


যিনি সিংহাসনে বসেন তিনিই রাজা । এই নিয়ে ছুই 
পক্ষে মাথা ভাঙাভাঙি চ'ল্চে আমাদের পাড়ায়। মেয়েরা 
কাল সমস্ত রাত ধ'রে সাজিয়েছে মাঙ্গল্যের ভালা । 
তৃতীয়া 
ভোর থেকে যে-যার গ্রাম থেকে সব বেরিয়ে 
পড়লো । 
১ 
আর লজ্জ1 দিয়ো না আমাদের। এ কথা মেনে 
নিচ্চি মেয়েদের মতো পুরুষ মেলে নাঁ। তোমাদের 
গানের দল আছে তো? 
দ্বিতীয়! 
হ1, তারা এলো ঝলে। 
২ 
তোমাদের উমিটাদের মেয়ে ? 
তৃতীয়া 
সেই তে। সব দল ডেকে আনচে। 
৮ 
নন্দপল্লীর উপযুক্ত মেয়ে বটে! সেদিন বিতস্তার 
ঘাটে আমাদের করমটাদ গিয়েছিলেন তাকে গোটাছয়েক 
মিঠে কথা ব্ল্তে। কঙ্কণের এক ঘ। খেয়েই মুখ বন্ধ । 
৪৯ 


১৩৪ তপতী 


প্রথম 
জানে। ন! বুঝি, সে ব'লেচে বেত্রবতী নাম নেবে 
কুমারমহারাজের সিংহাসনের পশ্চাতে থাকবে তা'র 
পরিচারিকা হ'য়ে। 
১ 
দাদা, তা হ'লে আমি ছাগল-চরানোর ব্যবসা ছেড়ে 
দিয়ে রাজার ছত্রধর হবো । 
২ 
ওরে বুদ্ধ; এই খানেক আগেই তোকে দো-মনা 
দেখেচি, এক মুহুর্তে রাজভক্তি ভরপুর হয়ে উঠ্‌লে। 
কিসে? 
১ 
এক আগুন থেকে আর এক আগুন জ্বলে । 
৩ 
তুই তো ছাগল চরাতে গিয়েছিলি, উত্তর খণ্ডের 
খবর কিছু এনেচিস ? 
১ 
কাউকে যদি না বলে। তো বলি। 


ও 


ভয্ম কিসের! বলে ফেল্‌ না। 


তপতী ১৩১ 


১ 
বললে না প্রত্যয় যাবে স্বয়ং রাণী সুমিদ্রাকে 
দেখেচি ভৈরবীবেশে চ'লেচেন ফ্রুবতীর্ধে। 
২ 
পাগল রে। 
প্রথম 
ন। গো--উনি মিথ্য। বল্‌্চেন না । আমিও শুনেচি 
বটে। কাউকে বল্‌্তে সাহস করিনি । 
৩ 
কার কাছে শুনলে? 
প্রথমা 
এ-যে আমার ভাস্ুরঝি মন্নাকিনী। তীর্থ ক'রে 
ফিরে আস্ছিলো। পথে দেখা । রাজকুমারী 
চ"লেচেন মার্তগুদেবের উপাসিকার দীক্ষা নিতে। 
২ 
বিশ্বাস করি কী ক'রে? বুদ্ধ, তোর সঙ্গে কথা 
হ'লো কিছু? 
র ১ 
প্রণাম ক'রে বল্লুম, তুমি আমাদের রাজকুমারী 
সুমিত্রা। তিনি বল্লেন, আমার নাম তপতী। 


১৩২ তপতী 


জানিস্‌ তো সেই অপরূপ বূপ! সেই লাবণ্য যেন 
আগুনে স্লান ক'রে এলো । বল্লেম, দেবী, চরণের 
সেবক হ'য়ে যাই সঙ্গে । তিনি নীরবে তর্জনী তুলে 
ফিরে যেতে ইঙ্গিত ক'রূলেন। 

ছুর্গমতীর্ঘে রাজকুমারী একলা চ*লেচেন, তুই 
এখানে এসে রাজবাড়িতে জানালি নে? 

ছুই একজনকে জানাতে গিয়েছিলেম- আমাকে 
মারে মার কি। বলে, আমি নেশ। ক'রেচি। 


আর একজনের প্রবেশ 
কিছুতে রাজি হ'লো না। 
২ 
কার কথা ব'ল্‌্চো ? 
৪ 
আমাদের সভাকবি দর্দ'র। খুড়োমহারাজের 
আশ্রয় ছাড়তে সাহস করলো না। আজ অভিষেকে 
কোনে! রকমের একট সভাকবি চাই তো । 


তপভী ১৩৩ 


৩ 
চাই বই কি। আজকের মতো! রীতরক্ষা ক'রে 
তা*র পরে সংক্ষেপে বিদায় ক'রূলেই হবে। 
৪ 
জোগাড় ক'রেচি একটি |. মন্গ। তাকে নিয়ে 
আসচে। বিদেশী, যাচ্চে কবতীর্থে_সঙ্গে নারী 
আছে । 
৩) 
এর থেকেই ঠাঁওরালে সে কবি ? 
৭ র 
দেখ্লেম, গাছতলায় বসে মেয়েটি গান গাচ্ছে 
আর সে বাজাচ্চে একতারা । মুখ দেখেই সন্দেহ 
হলো লোকটা আর কিছুই না পারুক্‌, গান বানাতে 
পারে । সিধে গিয়ে ঝল্লুম, তৃমি কবি, চলো, রাজার 
অভিষেক । প্রথমটা কিছুতেই মানতে রাজি নয়। 
ভাবলে তাকে পাগল ব'ল্লুম, না বোকা বল্লুম । 
সঙ্গের মেয়েটি ব'ল্‌্লে, হা, ইনি কবি বই কি, নিশ্চয় 
কবি, অভিষেকে যেতে হবেই তো । অমনি মানুষটা 
জল হ'য়ে গেলো--আর “না” বল্বার জো রইলো! 
না। 


১৪৪ তপতী 


৩ 
“ন1” বল্বার মতো! মেয়েটি নয় বোধ করি। 
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একেবারেই না। দেখুলেম দিবি বশ মেনেচে। 
মেয়েটি যদি ব'ল্‌তো, চলো, লড়াই ক'র্বে, তবে তখনি 
ছুটতে লড়াই করতে, কবিতা লেখা! তো সামান্য কথা । 
্‌ 
শুনে বুঝ্চি, লোকটি কবি। মনে তো আছে 
আমাদের ধরণীদাস! গৌরী-তরা্টয়ের নথনী বুন্‌তো 
শাল, ধরণী আন্তে আস্তে দাড়াতে! তার আঙিনার 
ক্কোণে। আর সে দিত তার কুগুল ঝুলিয়ে ঝঙ্কার-_ 
তারি চোটে ধরণী সাত খাতা জুড়ে ছড়া লিখেচে। 
ক্ষেতুলাল, তুই ধ'রেচিস্‌ ঠিক-_লোকটা কবি ! 
8৪ 
হোকু, বানা হোক চেহারায় মানাবে। এষে 
আসচছে। 
যন্নর সঙ্গে নরেশ ও বিপাশার প্রবেশ 


বিপাশা 
(নরেশের প্রতি) কবি নরোত্তম, এদের বঞ্চিত 


করো নাঁ। তোমাকে গান গাইতে বকল্তে সাহস 


তপতী ১৩৫ 


পাইনে। কিন্তু আমি তো তোমারি শিষ্যা, যথাসময়ে 
আমাকে অনুমতি ক'রো-আমি গাইবো । 
নরেশ 
তোমার ভক্তিতে আমি গ্ীত। ভালে, অনুমতি 
কর্চি, গাও তুমি । 
বিপাশা 
সে কি প্রভূ, এখনি? এখনো তো সময় হয়নি ! 
নরেশ 
এতদিনেও আমার কাছে এ শিক্ষা হলো না, যে, 
গানের অসময় নেই ? 
১ 
কবি অন্যায় বলেন নি । এ দেখো না লোক জড়ে। 
হয়েছে । সময় হলো । 
বিপাশা 
গাঁন 
দিনের পরে দিন-ষে গেল আধার ঘরে, 
তোমার আসনখানি দেখে মন-যে কেমন করে। 
ওগো বধু, ফুলের সাজি 
মঞ্জরীতে ভ'রুলো আজি, 
ব্যথার হারে গাথবো তা"রে রাখবো চরণ "পরে ॥ 


১৩৬ তপতী 


পায়ের ধ্বনি গণি গণি রাতের তারা জাগে। 

উত্তরীয়ের হাওয়া! এসে ফুলের বনে লাগে। 
ফাগুন বেলার বুকের মাঝে 
পথ-চাওয়। স্বর কেদে বাজে, 

প্রাণের কথ! ভাষা হারায় চোখের জলে ঝরে॥ 


১ 

হায়, হায় খাটি কবি বটেরে! ছেড়ে দেওয়। 
হবে না। দাদাশ্বশুরের আটচালার এককোণে জায়গ! 
ক'রে দেবো । 

২ 

কবি, রচনা তোমারি বটে তো? ভণিতা নেই 
কেন? আমাদের বংশীলাল খুব লম্বা করেই ভণিতা 
লাগায়। 

নরেশ 

ভণিতার সম্পর্ক রাখিনে। আমিজানি গান যে- 
গায় গান তারি । গানটা আমার,কি তোমার, এই 
অত্যন্ত বাজে প্রশ্ন যদি না ভুলিয়ে দিল তাহ'লে সে 
গান গানই নয়। 


তপতী ১৩৭ 


ঞ) 
কিন্তু দেখো কবি, আমার কেমন মনে হচ্চে এ, 
গান আমি পৃর্রে শুনেচি এই কাশ্মীরেই। 
নরেশ 
বড়ো খুমি হ'লুম এ কথা শুনে । তুমি রসিক 
লোক । ভালো গান শুনলেই মনে হয় এ গান আগেই 
শুনেচি। 
গু 
মনে হচ্চে আমাদের কবি শশাঙ্ক যেন এ রকমের 
একটা-_ 
নরেশ 
কিছুই অসস্তব নয়, কোনো কোনো কবি থাকেন 
ধার রচন1 ঠিক অন্য লোকের রচনার মতোই হয়। 
ঙ 
কবি, ইচ্ছে করচে, তোমাকে একটা মাল। দিই । 
নরেশ 
মালা আমি নিইনে। আমার গান ধার কণ্ঠে, 
আমার মালাও তারি কে পড়ে। 
৪ 
সেতে। ভালো কথা । উনি মাল! পরার যোগ্য 


১৩৮ তপতী 


বটেন। হা গা, তোমাদের ডালিতে তো মালা অনেক 
আছে, একখান! দাও না ওঁকে পরিয়ে দিই । 
প্রথমা 
হা, দিলাম বলে ! 
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ভালোমান্ুষের ঝি, দিলে দোষ কী! 


দ্বিতীয়! 


তোমবা। দোষ দেখতে পাবে কেন? পথে ঘাটে 
মালা পরিয়ে বেড়ানো তোমাদের স্বভাব-যে ! 
ও 
মাসি, রাগ করো কেন !? 
দ্বিতীয়া 
আর মাসি মাসি কর্তে হবে না! 
ঙু 
আচ্ছা, ছাড়লেম মাসি বলা, যা ঝল্লে খুসি হও 
তাই বলবো । আপাতত একখানা মালা দাও ন1। 
ওঁকে পরিয়ে দিই । | 
তৃতীয়া 
তোমরা কি লজ্জার মাথা খেয়ে বসেচো? 


তপতী ১৩৯ 


কোথাকার কে তা'র ঠিক নেই, রাজার অভিষেকের 
মাল দিতে হবে! এত সস্তা নয় গো! 
১ 
ও-কথা। বলো না, দিদি-শাশুড়ি, রাজা থাক্লে স্বয়ং 
ওকে মালা দিতেন । 
দ্বিতীয়! 
ভরততলীর লোক, তোমাদের ব্যাভারট। কী রকম 
গো! ওকে দিদিশাশুড়ি বলো! কোন্‌ সম্পর্কে? ও- 
আমার বোনঝি । 
১ 
মাসি বল্‌্তে সাহস হ'লে না। ভাবলুম দাদাশ্বশুরের 
গ্রামে থাকে, এ সম্পর্কের নামটা বেমানান 
হবেনা। 
প্রথম! 
এ-যে রাজা আস্চেন শিবির থেকে । এখনো তো। 
সময় হয়নি । এরা সব গান গেয়ে উৎপাত ক'রে 
ওকে বের ক'রে আনলে । 
সকলে 
জয়, মহারাঁজ কুমারসেনের জয় ! 


তপতী 


কুমারসেনের প্রবেশ 
কুমার 
শীঘ্র আমার অশ্ব প্রস্তত করে! 
৩ 
কবি, ধরে! ধরো একটা গান ধরো শীগ্শির । 
বিপাশা 
গান 

তোমার আসন শৃন্ত আজি, হে বীর, পূর্ণ করো 
এঁ-যে দেখি বনুন্ধরা কীপলো। থরো থরো । 

বাজলো তৃষ্য আকাশ-পথে, 

তর্য্য আসেন অগ্রি-রথে, 
এই প্রভাতে দখিন হাতে বিজয়-খডা ধরো । 
ধন্ম তোমার সহায়, তোমার সহায় বিশ্ববাণী 
অমর বীর্ধা সায় তোমার, সহায় বজপাণি। 

দুর্গম পথ সগৌরবে 

তোমার চরণ চিহ্ন লবে, 
চিত্তে অভয় বন্দ তোমার, বক্ষে তাহাই পরো ॥ 

(বিপাশাকে ইঙ্গিতে কাছে ডেকে ) 
কুমারসেন 

হঠাৎ এখানে এলে-যে। 


তপতী 


বিপাশ। 
ছুটি পেয়েচি যুবরাজ । 
কুমারলেন 
স্থমিত্রা ? 
বিপাশা 
সে-বন্দিনীও ছুটি পেয়েছে। 
কুমারসেন 
সৃতুযু ? 
বিপাশা 
না, নৃতন প্রাণ। 
কুমারসেন 
অর্থ কী, বুঝিয়ে দাও। 
বিপাশা 


জালন্কর ছেড়েচেন তিনি। 


উপাসিকার দীক্ষা! নেবেন। 


কুমারসেন 


১৪১ 


গেচেন ঞ্ুবতীর্থে-- 


তোমার কথাটাকে এখনে! মনের মধ্যে ঠিক নিতে 


পার্চিনে । 


বিপাশ। 


যুবরাজ, স্ুমিত্রাকে তো চেনো । স্ুর্য্যের তপস্ত! 


১৪২ তপত 


সেই জ্যোতির্ময়ী ছাড়া কে গ্রহণ ক'রুতে পারে 
আজকের দিনে? আলোকের দূতী যারা, ভোগের 
ভাগ্তারে তাদের বন্ধন রুদ্রদেব সহা ক"র্তে পারেন না৷ 
কুমারসেন 
আর জালম্ধররাজ বুঝি শ্ঙ্খল হাতে নিয়ে 
ছুটেচেন। 
বিপাশা 
মাটির বাধ দিয়ে নদীকে বেঁধে তার আ্োতকে 
রাজভাগারে জম! করবার জন্তযে। তার কথা জিজ্ঞাস! 
করে৷ আমার এ পণ্রের সঙ্গীকে । 
কুমারসেন 
তোমার পথের সঙ্গী ? 
বিপাশা 
হা যুবরাজ, আমার পথের সঙ্গী। চুপ ক'রে 
রইলে ! এর থেকে বুঝচি তুমি বুঝেচো। এর উপরে 
কথা চলে না। 
কুমারসেন 
এতদিনে বন্ধন গ্রহণ কার্ল, বিপাশা ? 
বিপাশ। 
বিপাশা সিন্ধুনদীতে মিলেছে, সে মুক্ত-ধারার মিলন: 


তপতী ১৪৩, 


কুমারসেন 
ওর নামটি বলো। 
বিপাশ। 
ওর নাম নরেশ। রাজা বিক্রমের বৈমাত্র্য ভাই । 
ডেকে আন্চি। 


কুমারসেন 
নমস্কার, রাজকুমার ! 
নরেশ 
নমস্কার ! 
কুমারসেন 


তোমার মতো অতিথিকে পেয়ে আমার আজকের 

দিন সার্থক । 
নরেশ 

আমি আমার মহারাণীর অন্ুবস্তী-_তীর্থ-যাত্রী 
আমি, পথের অতিথি! তোমার দ্বারে আজ যে-অতিথি 
অনাহৃত এসেচেন, তার সংবাদ পেয়েচো ? প্রস্তত 
হ'য়েচো তো ! 

কুমারসেন 

এই মাত্র সংবাদ পেয়েচি। আয়োজন নেই, কিন্তু. 

আহ্বান করতে হবে। বিশেষ ক'রে আমারই সঙ্গে 


১৪৪ তপতী 


তার যুদ্ধের কারণ কী ঘটেচে তা এখনো পর্ধযস্ত বুঝতেই 
পারিনি । 
নরেশ 
কারণের প্রয়োজন হয় না। অন্ধ বিদ্বেষ অন্ধ ঈর্ধ। 
বাইরে থেকে পথ খোজে না--স্বভাবের ভিতরেই তাণ্র 
আশ্রয়। তোমার মধ্যাদ। উনি সহ্য ক'র্তে পারেন 
না, তার অহৈতৃক উত্তেজনা ওঁর দীনতার মধ্যে । 
এ-যে বিধাতার অভিশাপ । তা”র উপরে উনি মনে- 
মনে সন্দেহ করেন মহারাণী সুমিত্রা তোমার প্রশ্রয় 
পেয়েচেন বা তোমার প্রশ্রয় প্রার্থনা ক'রূতে এসেচেন। 
| কুমারসেন 
এতদিনেও কি জানেন না সুমিত্রার পক্ষে তা অসম্ভব । 
নরেশ 
জানবার শক্তি যি থাকতো তাহ'লে হারাবার 
দুর্ভাগ্য তা'র ঘট্‌তো না । 


ব্রাঙ্মণগণের প্রবেশ 


পুরোহিত 
মহারাজ, অভিষেকের কাজ এখনি আরম্ভ করা 


কর্তব্য । মনে হচ্চে বিলম্বে বিদ্ব হতে পারে । নানা- 
প্রকার জনশ্রুতি শোনা যাচ্চে । 


তপত্তী ১৪৫ 


কুমারসেন 
অভিষেকের কাজ সংক্ষিপ্ত করে । বিলম্ব স্ইবে না। 
পুরোহিত 
চলে] তবে মহারাজ, এ অশ্বথ-বেদিকায়। সকলে 
জয়ধ্বনি করো । 


তুরী ভেরী শঙ্খধ্বনি 
সকলে 
জয় মহারাজাধিরাঁজ কাশ্মীরাধিপতির জয় ! 
কুমারসেন 
বাহিরে এ কিসের কোলাহল ? 


অনুচরদের প্রবেশ 
অনুচর 
খুড়ে। মহারাজ হঠাৎ উপস্থিত। প্রহরীরা বলচে প্রাথ 
থাকতে তাকে এখানে প্রবেশ ক'র্তে দেবো না। তারা 
লড়াই ক'রে ম*র্তে প্রস্তত। আদেশ করো, মহারাজ । 
কুমারসেন 

শাস্ত করো প্রহরীদের। খুড়ো মহারাজকে 

অভ্যর্থনা ক'রে নিয়ে এসো । 
| অনুচরদের প্রস্থান । 


১৪৬ তপতণী 


বিপাশা 
আমরা তবে গচ্ছন্স হই । 


[ নরেশ ও বিপাশার প্রস্থান । 


চক্রপেনের প্রবেশ 


একদল 
কোথায় চগলেচো, চক্দরসেন? পাষণ্ড, কপট ! 
কোথায় যাও বিশ্বাসঘাতক ! ওকে বন্দী করো 
কুমারসেন 
থামে। তোমরা ! এ-কেমন বুহ্ধি তোমাদের ? উনি 
এসেচেন বিশ্বাস কারে আমার কাছে । 
চন্দ্রসেন 
কিছু ভয় নেই, বৎস, শুধু বিশ্বাসের উপর ভর ক'রে 
আসিনি । ওদের যদি অপঘাত মৃতার ইচ্ছা থাকে 
নিরাশ করবো না। 
কুমারসেন 
প্রণাম। পিতৃব্দেব। আমার অভিষেক-মুতুর্ত 
তোমার সমাগমে সার্থক হ'লো। আমাকে আশীর্বাদ 
করো। 


তপতী ১৪৭ 


চন্দ্রসেন 
সে পরে হবে। সময় একটুও নেই। কেন 
এসেচি শোনো । সহস। জালন্ধররাজ সসৈন্যে কাশ্মীরে 
উপস্থিত । 
কুমারসেন 
শুনেচি সে সংবাদ । অভিষেকের কাজ সত্বর সমাধ। 
করবো । 
চক্রসেন 
থাক্‌ এখন অভিষেক। অবিলম্বে চলো তা*র 
কাছে আত্মসমর্পণ ক'র্বে। 
কুমারসেন 
আত্মসমর্পণ ! যুদ্ধ নয়? 
চক্দ্রসেন 
সৈন্য কোথায় তোমার? 
কুমারসেন 
কেন? রাজধানীতে সৈশ্তের অভাব নেই । 
চন্দ্রসেন 
সে তো এখনো তোমার নয় । 
, কুমারসেন 
কিস্তু কাশ্মীরের তো বটে ! 


১৪৮ তপভী 


চত্্সেল 
বিক্রম তে। কাশ্পীর চান না, তোমাকেই চান। 
কুমারসেন 
আমার মান অপমান কি কাশ্মীরের নয় ? 
চন্দ্রসেন 
কী বলো তুমি! এতো সামান্য আত্মীম্ব-কলহ। 
দাও তার কাছে ধরা, চাও তার স্েহ ও ক্ষমা, হাসিমুখে 
সমস্ত নিষ্পত্তি হ'য়ে যাবে। 
কুমারসেন 
খুড়ো মহারাজ, তর্ক কর্বার সময় নেই, শেষবার 
জিজ্ঞাসা করি-_-রাজধানী থেকে সৈন্ত পাবো না? 
চন্দ্রমেন 
রাজধানী | বিদ্রুপ ক'র্চো। ? শুনেচি এ আখরোট 
বনেই কাশ্ীরের রাজধানী । তোমার আদেশ এইখান 
থেকেই ঘোষণা ক'রো। আমাকে তো কোনো 
প্রয়োজন নেই ! মামি বিদায় হই! 


| প্রস্থান 


সকলে . 
ধিক ধিকৃ। নিপাত ঘাও! কোটি জন্ম তোমার 


তপতী ১৪৯ 


নরক-বাস হোক্ক ! নিংহাসনের কীট, সিংহাসনকে জীর্ণ 
ক'রে তার ধুপ্গির মধ্যে তোমার বিলুপ্তি ঘটুক! 
কুমারসেন 
স্তব্ধ হও! শোনে । জালম্ধর কাশ্মীর আক্রমণে 
এসেচেন, আমাকে একুলা ল'ড়তে হবে। 
সকলে 
মহারাজ, ম্যায় তোমার পক্ষে, ধর্ম তোমার পক্ষে, 
সমস্ত কাশ্মীরের হৃদয় তোমার পক্ষে । জয় মহারাজ! 
কুমারসেনের জয়! ধিক্‌ ধিক চন্দ্রসেনকে শত শত 
শত ধিক! 
কুমারসেন 
চুপ করো, বৃথা উত্তেজনায় বল ক্ষয় করো না। 
এখনি যাও সৈম্ত সংগ্রহ করো গে। 
সকলে 
আর অভিষেক ? 
কুমারসেন 
নাই বা! হ'লে। অভিষেক । 
সকলে 
সে হবে না, মহারাজ, সে হবে না। চক্দ্রসেনের 
চক্রান্ত শেষে সফল হবে! এ কিছুতেই পারবো না 


১৫০ তপতী 


সইতে । আমরা আছি, সৈন্ত-সংগ্রহের' আয়োজনে 
এখনি চ+ল্লুম । কিন্তু উৎসব চলুক, ,অনুষ্ঠান শেষ 
হোক্‌ ! 
কুমারসেন | 
ভয় নেই--মন্দিরে দেবসাক্ষী ক'রে তীর্ঘোদকে 
এক মুহুর্ধে আমার অভিষেক হয়ে যাবে । যদি ফিরে 
আসি উৎসব সম্পূর্ণ ক'রুবো। কিন্তু তোমরা যাও ! 
আর বিলম্ব নয়। 
সকলে 
জয় মহারাজ কুমারসেনের ! ধিক চন্দ্রসেন ! 
ধিক্‌, ধিক্‌, ধিক্‌ ! 


| নকলের প্রস্থান 


নরেশ ও বিপাশার প্রবেশ 


নরেশ 
আমার রক্ত চঞ্চল হয়ে উঠ্‌চে। এ অন্যায় সহ্য 
করাই অন্যায়__জালন্ধরের এই অক্ষয় কলঙ্ক কেমন 
ক'রে ব্যাপ্ত হ'তে দিই! মনে কার্চি কুমারসেনের 
স্ঙে যোগ দেবো । 


ওপতী ১৫১ 


বিপাশ' 

না, রাজকুমার, তাতে ভালে। হবে না। 
নরেশ 

কেন ভালো হবেনা! 
বিপাশা 

এখানকার লোকেরা তোমাকে বিশ্বাস ক'র্বে না । 
নরেশ 

তবে আমাদের রাজাকে নিরস্ত ক'রুতে যাই ? 
বিপাশ' 

তিনিও তোমাকে বিশ্বাস কর্ুবেন না। 
নরেশ 

তবে কি আমাকে কোনো প্রয়োজন নেই ? 
বিপাশা! 


আছে প্রয়োজন । স্তুমিত্রার প্রতি দ্বিতীয়বার কেউ 
হস্তক্ষেপ করতে যেন না পারে আমাদের দুজনকে 
দেই ভার নিতে হবে! 


একদল লোকের প্রবেশ 


কৈ রে ভাই, অভিষেকের তে। সাড়া-শব্দ নেই 


৯৫ ভপত। 


( নরেশকে ) ওগো মশায়, আজ মহারাজ কুমার- 
সেনের অভিষেকের কথা--তা"র কী হলো? আমরা 
পাঁচদিনের রাস্তা থেকে আস্চি। 

নরেশ 

অভিষেকের কথা ভাববার সময় নেই, মহারাজ 

বিক্রম এসেচেন কাশ্মীর আক্রমণ ক"র্তে । 
ঞ 

ওরে ভাই, তবে তো কথাটা সত্য, মথুর খোঁড়া 

বীলেছিলে। বটে, বিশ্বাস করিনি । 
৪ 

তাই বটে! মহাজনগুলে। সর্বাগ্রে খবর পেয়েছে 

হঠাৎ তাই ব্যবসা গুটিয়ে নিতে ব'সেচে। 
নরেশ 
দৌড়ে স্বাও_সৈম্য সংগ্রহ করো গে--দেরি 


করো না। 
১] 


কথাট। রটে গেচে । এখন সব্বাইকে একত্র করতে 
হবে। চল্‌ চল্‌, শীগ্গির চল্‌ । 
[ সকলের প্রস্থান 


তত 


৪৮ 
কি 
8, 


আর একদল 


১ 
আয় আয় কে তোরা লড়বি আয় । 
২ 
রাজি আছি--খুড়োরাজার দ্াড়িতে মশাল ধরিয়ে 
দেবো । 
তত 
খুড়োরাজাকে গুড়ো ক'রে দিতে হবে। 
১ 
চল্‌ তা”র মুণ্ডখানা খসিয়ে তাকে মুড়ো করে 
দিইগে। 
৪ 
এ সব হ'লো পরের কথা, আপাতত লশ্ডতে চঙ্গ 
_-ধর্‌ গাঁন্‌- 


সকলে 


যমের ছুয়ার্‌ খোলা পেয়ে 
ছুটেচে সব ছেলে মেয়ে 
হরি বোল্‌, হরি বোল ! 


১৫৪ তপতী 


রাজ্য জুড়ে মস্ত খেলা, 
মরণ বাঁচন অবহেলা 
সবাই মিলে প্রাণটা দিলে 
স্থখ আছে কি মরার চেয়ে-- 
হরি বোল্‌, হরি বোল ! 
বেজেচে ঢোল, বেজেচে ঢাক, 
ঘরে ঘরে প'ড়েচে ডাক, 
কাজ কর্ম চুলোতে যাক্‌, 
কেজে! লোক সব আয়রে ধেয়ে-- 
হরি বোল, হরি বোল! 
রাজ। প্রজা হবে জড়ো 
থাকবে না কেউ ছোটো বড়ো, 
স্রোতের মুখে ভাস্বে সুখে 
বৈতরণীর নদী বেয়ে। 
হরি বোল্‌, হরি বোল ! 


আর একদলের প্রবেশ 


১ 
কোথায়, মহারাজ কুমারসেন কোথায় ? 


তপতী ১৫৫ 


্ 
চি 


তিনি মন্দিরে গেচেন প্রণাম কর্তে। 


মি 
চি 


যা, ঘা, দৌড়ে যা, জালদ্ধরের সৈন্য অন্ধ যুনির 
মাঠ পর্যন্ত এসেছে, পালানে ছাড়া এখন আর উপায় 
নেই। 


| একজনের প্রস্থান 


২ 
এইমাত্র-ষে খুড়ো মহারাঙ্গ এসেছিলেন ! 
১ 
চাতুরী, চাতুরী। শক্র পক্ষকে তিনি নিজে সন্ধান 
বাৎলিয়েচেন। 
২ 
গ্রামে গ্রামে লোক গেছে সৈম্ত জোগাড় ক'র্তে, 
কিন্ত সময় তো পাওয়া গেল না! এরা যুদ্ধ ক'র্তেও 
দিলে নারে ! 
৩ 
এ-যে বেড়া আগুন, কিছুই ক'র্তে পারবো নাঃ 
ম'র্বো শুধু! অসহ্য! 


১৫৬ তপতভী 


জালন্ধরের পাপিষ্ঠরা একেই বলে যুদ্ধ করা! এ- 
তো] মানুষ খুন-কর' ! 
চলো, ভাই, যুবরাজকে লুকিয়ে রাখতে হবে 
শস্তু-প্রস্থের বনে । 
আরেক দল 
১ 
নাগ-পত্তন জ্বালিয়ে দিয়েচে রে, জ্বালিয়ে দিয়েছে । 
২ 
বলিস্‌ কী! 
৩ 
ই, সেখানকার মানুষগুলো শেষ পর্য্যন্ত চেচিয়ে 
গল! ভেঙেচে_-জয় মহারাজ কুমারসেনের জয়। 
২ 
এর পিছনে আছে খুড়োরাজা । নাগ-পত্তন ওকে 
কিছুতেই মানেনি কি না, এবার তারি শোধ নিলে 
বিদেশীকে দিয়ে। 
৬ 


তা হ'লে অনেক পত্বনেরই লীলা সাঙ্গ হবে। 


তপতদ ১৫৭ 


১ 
খুড়োরাজার সব চেয়ে রাগ ভাগের উপর, যারা 
ভিতরে ভিতরে জল্চে, মুখে কিছু ব'ল্চে না, যাক 
খাজন। দেয়,--এক পয়সা প্রণামী দেয় না, যারা হুকুম 
মানে, নেয় ন! পায়ের ধূলে!। 
৯ 
অর্থাৎ তোমাদের পাড়াটি। 
১ 
হই! আমাদের পাড়া । তা আমরা ওদের ফৌজের 
কাজ অনেক সংক্ষেপ করেচি। নিজেরাই দিয়েচি 
আগুন লাগিয়ে, এক কণা] গম-যব কোথাও বাকি 
রাখিনি । ওদের চল্বার রাস্তা খুব চওড়া হয়ে গেছে, 
কিন্তু পাত পেড়ে বস্বার জায়গা এক ছটাক নেই। 
২ 
তোদের কী হবে ? 
১ 
আমাদের হবে বানপ্রস্থ্য | 
একজনের গ্ুবেশ 


৯ 
ওরে ভাই, বিক্রমরাঞ্জা একেরারে মারমুত্তি--ওফে 


১৫৮ তপতী 


কিসে যেন জ্বালা ধরিয়ে দিয়েচে। দয়া-ধর্মা কিছুই 
মানচে না, সব মরুভূমি ক'রে দিলে । হিংসার নেশায় 
ওর আরন্থস্‌নেই। কিন্ত এবার খুড়ো রাজারও মাথ। 
ঘুরিয়ে দিয়েচে। 
্ 
কী হয়েছে, কী হয়েছে ! 
১ 
হুকুম হ*য়েচে স্ুমিত্রা মহারাণীকে এনে দেওয়! 
চাই। ওদিকে মহারাণী দীক্ষা নিয়ে মার্তগদেবের 
উপাসিক। হ'য়েচেন-__গায়ে হাত দেওয়! চলে না। 
২ 
খুড়ো রাজা কি ওটুকু মান্বে ? 
৯ 
ওর ধর্ম নেই বলেই ভয় আছে বেশি। 
ই 
কিন্ত জালন্ধরের রাজ সৈন্য নিয়ে তীর্থ পরাস্ত যদি 
চড়াও করে ? 
৯ 
সে-কথ। রাজ বিক্রমের মনে উঠেছিলে।--কিস্ত 
হিসেব ক'রে দেখলেন, দেবতার কৃপায় পথের মধ্যেই 


তপতী ১৫৯. 


সবশুদ্ধ মোক্ষ লাভ হবে, শেষ পর্যস্ত পৌছতেই 
হবে না। 


কেন বলো তো! । 
ঁ 
ওদিকে যাস্নি বুঝি কখনো? ছূর্গম পথ, পাঁচজন. 
লোক থাকলেই পাঁচ-মুহুর্তে পাচশো লোককে কেবল: 
চেল! মেরে মেরে পঞ্চত্ব পাইয়ে দিতে পারে। 
৩ 
কিন্তু দাদা, মনে একটা বড়ো খটুক। বাধূচে-_ 
রাজকুমারী তার স্বামীর ঘর ছেড়ে-- 
১ 
পঞ্চ বদর, থাম্‌ বল্চি, যুখ বন্ধ কর্‌, নইলে' 
ম"র্বি, মিতাস্তই মণর্ুবি হতভাগা । সাধ্বী পুণ্যবতী, 
স্বয়ং সবিতা-দেব তাকে ডেকে নিয়েচেন_-যে-সে; 
জ্ীলোক পেয়েচিস্, যে, পাপমুখে তাগর বিচার করবি ?" 
দেবদত্তের প্রবেশ 


দেবদত্ত 
শোনো, শোনো, তোমাদের মধ্যে কুস্তীপুরের মানুষ, 


কেউ আছ ? 


১৬৩ তপতী 


কেন বলে তো ? 
দেবদত্ত 
চন্দ্রসেনের সঙ্গে বিক্রম মহারাজের পরামর্শ হয়েছে, 
সেখানে সৈন্য পাঠাবেন উৎপাত কর্বার জন্যে । 
২ 
কেন, বেছে বেছে সেখানেই উৎপাত করা কেন? 
“আমরা অন্ত পাড়ায় থাকি, আমরা উৎপাতের যোগ্যই 
নই নাকি? পরিচয় পাবেন শীগ্গির। 
দেবদত্ত 
কুস্তীপুরের কামারদের কাছ থেকে কুমারসেন 
সৈম্ত সংগ্রহ ক"র্তে পার্বেন এই ভয়ে আগে থাকতেই 
তাদের সর্বনাশের চেষ্টা হ'চ্চে। এই বেলা দৌড়ে 
যাও তা”র। যেন একটুও বিলম্ব না ক'রে বেরিয়ে চ'লে 
আসে। 
রি 
আাপনি কে হন্‌ মশায়? বিদেশী বলে- বোধ 
হচ্চে। 
দেবদস্ত 
হ। বিদেশী । 


তপতী ১৬১ 


জালম্ধরের মানুষ ? 
দেবদত্ত 
ঠিক ঠাউরেচো। 
, 
তোমার এতটা ধর্ম্মবুদ্ধি হ'লো কেমন ক'রে ? 
দেবদত্ত 
বিধাতার আশ্চর্য্য মহিমায় কদাচিৎ এমনতরো। 
ঘটে। তোমাদের কাশ্মীরে চন্দ্রসেন যে-বংশে জন্মেচেন 
সে-বংশেও ভদ্রমান্ুষ জন্মায় দেখেচি | 


২ 
বেশ ব'লেচেন, ঠাকুর, বেশ ব'লেচেন। ব্রাহ্মণ তো ? 
দেবদত্ত 
ই ব্রাহ্মণ । 
সকলে 
প্রণাম হই। 
২ 
নিজের রাজার বিরুদ্ধে আপনি-- 
দেবদত্ত 


রাজার বিরুদ্ধে বলো একে কোন্‌ বুদ্ধিতে? 
১১ 


১৬২ তপতী 


আমার রাজার পাপ যতটা নিবারণ ক'র্বে! আমার 
রাজভক্তি ততটাই সার্থক হবে। 
৩) 
কিন্ত বিপদ আছে তো ঠাকুর, রাজ যদি-_- 
দেবদত্ত 
রাজার হয়ে আজ যারা অন্যায় ক*র্চে বিপদের 
আশঙ্কা আমার চেয়ে তাদের তো৷ কম নয়। অধন্ম 
ঘদি সাহস দিতে পারে, ধন্ম কি ভীরু হবে? 
| ৮ 
খুব বড়ো কথা ঝল্লে, ঠাকুর । দাও, আর একবার 
পায়ের ধুলে। দাও ! 
দেবদত্ত 
যুবরাজ কুমারসেন এখান থেকে পালাতে 
পেরেচেশ ? 
১ 
ঠাকুর মাপ করো--এঁটে পারবো না--যুবরাজের 
কথ। তোমার সঙ্গেও চ'লবে না। 
দেবদত্ত 
কিছু ব্ল্‌্তে হবে না, আমি জানতে চাই, তিনি 
নিরাপদ তো ? 


তপতী ১৬৩ 
১ 
আপদ-বিপদের কথা কে বঝ্ল্তে পারে? তবে 
কিনা আমাদের চেষ্টার ক্রটি হবে না। 
১০. 
দেখো দেখো, এ পশ্চিম পাহাড়ে । বোধ হচ্ছে 
অচলেশ্বরের কাছে ওরা আগুন লাগিয়েচে । বনটা 
সুদ্ধ জ্বলে উঠেচে ! অকারণ সর্বনাশ করতে এলো! 
কেন এরা ! ক্ষিধে পেলে বাথে খায়, ভয় পেলে সাপে 
তাড়া ক'রে ক'রে আসে, এদেরযে নিফাম পাপ, 
অহৈতুকী হিংসা! এরা কোন্‌ জাতের মানুষ, ঠাকুর ? 
দেবদত্ত 
দৈত্য, দৈত্য। দেবতার »পরে এদের বিশুদ্ধ 
বিদ্বেষ! ওরে উন্মত্ত, ছুর্বধ্ত, অন্ধ, তোমার মহাপাতক 
তোমাকে মহাপতনে নিয়ে চল্লো- আজ কে তোমাকে 
বাচাতে পারে! ধিক্‌ তোমার বন্ধুদের ! 


শু 
ধ্রুবতীর্ঘ, মার্তগু-মন্দির 
তীর্ঘযাত্রী 


১ 
ভার্গব ঠাকুর, আমাদের তীর্থের কাজ শেষ হ'লো-- 
এবার দেবী তপতীকে দেখে গেলেই আমাদের তীর্থ- 
দর্শন সার্থক হয়। 
| ২ 
আজ তিন দিন থেকে তার দেখা পাওয়ার চেষ্টা 
কর্চি। দর্শন মিল্লো না। 
ভার্গব 
দেবী মুক্তি-ত্রত নিয়েচেন--তিন দিন তিনি যোগে 
ছিলেন। আজ তার ব্রত পুর্ণ হ'লো। আজ ভগবান 
হূর্য্য উত্তরায়ণে প্রবৃত্ত হবেন। এখন তোমরা যাও-_ 
সময় হ'লে সংবাদ দেবো । 
৯ 
কিন্তু ভার্গব ঠাকুর, শুনেচো কি, জালন্ধররাজ 
সকলের সাম্নে প্রতিজ্ঞা করেচেন দেবী তপতীকে 


তপতী ১৬৫ 


বন্দিনী ক'রে নিয়ে যাবেন-মহিষীর পদ কেড়ে নিয়ে 
রাখবেন তাকে দাসীর পদে ? 
ভার্গব 
পাপিষ্ঠ চন্দ্রসেন কি এও সহ্য ক'র্যে ? দেবতার 
হাত থেকে দেবতার ধন দেবে কেড়ে নিতে ? 
২ 
কিন্তু দেবতা স্বয়ং আছেন কী করূতে ? এত বড়ে। 
পাপ ঘস্টবেই বা কেন ? 
ভার্গব 
বিশ্বাস তো আর টিকিয়ে রাখ্তে পারিনে, শস্তু 
যদি তিনি জেগেই থাকৃতেন আজ তবে কাশ্মীরের 
এ-দশ] হতো? চন্দ্রসেনের মাথায় বজ ভেঙে 
পস্ডতে। না! 
১ 
দেবতা অনেক সয়ে থাকেন তা এবার দেখা! গেল 
কিন্তু মানুষের আর তো সয় না। এর পরে আর 
বেঁচে থাকা কিসের জন্তে? আসুক না বিক্রম, 
আমাদের কাজটা সারি, তার পরে দেবতার কাজ 
আরম্ভ হবে। 
[ ভার্গব ও তীর্ঘযাত্রীদের প্রস্থান 


১৬৬ তপতা 


বিপাশা, পুরোহিত, মন্দিরের সেবকগণ 
সুর্য্যোদয়কালে বেদ-মন্ত্রে স্তব 
উদ ত্যং জাতবেদসং দেবং বহস্তি কেতবঃ 
দশে বিশ্বায় সুর্য্যমূ॥ 
অপ ত্যে তায়বো যথা নক্ষত্র যস্ত্যক্তিভিঃ 
সুরায় বিশ্বচক্ষসে। 
পন্মের অর্ধ্য হাতে স্থমিদ্রীর প্রবেশ 


বিপাশার গান 
জাগে জাগো 


আলস-শয়ন-বিলগ্ন। 
জাগে জাগে! 
তাম্স-গহন-নিমগ্ন ॥ 
ধৌত করুক করুণারুণ বৃষ্টি 
সুপ্তি-জড়িত যত আবিল দৃষ্টি ; 
জাগো, জাগো 
দুঃখভারনত উদ্ভম-ভগ্ন ॥ 
জ্যোতিঃসম্পদ ভরি দিক্‌ চিত্ত 
ধন-প্রলোভন-নাশন বিস্ত, 
জাগো, জাগো 
পুণ্য-বসন পর? লজ্জিত নগ্র॥ 


তপতী ১৬৭ 


ভার্গবের প্রবেশ 
ভার্গব 
মা! 
স্থমিত্র 
কী বৎস ভার্গব | 
ভার্গব 


কিছুদিন থেকে এই ছূর্গম তীর্ধের পথে নানাবিধ 
লোকের যাতায়াত ল্রক্ষ্য ক'র্চি। তারা পুণ্যকামী 
নয় । 
স্ুুমিত্রা 
দোষ নেই, ভয়ও নেই । 
ভার্গব 
বোধ হয় যেন তারা বিদেশী । 
নুমিত্রা 
ভগবান স্ুর্য্যের উদয়-দিগন্ত দেশে দেশে । তার 
দেশে বিদেশী কে আছে? | 
ভার্গব 
অপরাধ নিয়ো না, দেবি, আমরা কিন্তু কিছুদিন 
€েকে এখানে বিদেশীদের পথরোধ ক'রেচি। 


১৬৮ তপতী 


শুমিত্র 
ত। হ'লে আমারও এখানে পথরুদ্ধ হলো । 
ভার্গব 
ক্ষমা করো, দেবি । তোমাকে বিপদ হ'তে রক্ষা 
ক"র্বো আমরা, এমন চিন্তা করা আমাদের স্পদ্ধা, এ 
আমাদের মোহ । তুর্বল বুদ্ধির অপরাধ নিয়ো না, 
যাত্রীদের কোনো বাধা ঘ*টুবে না। 


শিখরিণীর প্রবেশ 


শিখরিণী 

মা, তপতী । 
স্মিত্রা 

কী শিখরিণী, তুমি-যে এখানে ? 
শিখরিণী 

আমার স্বামীকে ওরা মেরে ফেলেছে । 
স্থমিত্রা 


সেকী কথ! তিনি-যে সাধুপুরুষ ছিলেন, তাঁকে 


মারলে কেন? 
শিখরিণী 
যুবরাজ কোথায়, সেই সংবাদ তার কাছ থেকে 


তপতী ১৬৯, 


ওরা বের ক'র্তে চেষ্টা ক'রেছিলো। দেশে সবাই 
তাকে সত্যবাদী বলে জান্তো বলেই তাঁর এই বিপদ. 
ঘণ্টলো। দেবি, আমি কিছুতেই সাস্বন! পাচ্চিনে, 
আমাকে বুঝিয়ে বলো, সংসারে যারা ধন্মকে প্রাণপণে 
মানেন, ধন্দম কেন তাদেরই এত ছঃখ দিয়ে মারেন। 
সুমিত্রা 
ধারা ম'র্তে পেরেচেন তারাই এ কথার তত্ব 
জানেন। মৃত্যু দিয়ে ধারা সত্যকে পান তাদের জঙ্চে 
শোক করো না। 
শিখরিণী 
শোক করবো না, মা, তিনি আমার মৃত্যুর ভয় 
ঘুচিয়ে দিয়ে গেচেন, আমাকে এই তার শেষ দান। 
গ্রামের লোকেরা আমাকে ঝলেচে অভাগিনী; কী 
বুঝবে তারা! তিনি আমার স্বামী ছিলেন এই আমার 
পরম সৌভাগ্য । 
সুমিত্রা 
যারা তাকে মেরেছে, মৃত্যুর দ্বারা তাদের তিনি জয় 
ক'রেচেন, সে-কথা তারা কোনোদিন বুঝবে না এইটেই 
সকলের চেয়ে শোকের কথা! কিন্তু বংসে, তুমি 
এখানে এসেচো কেন ? 


৯৭৪০ তপতী 


শিখরিণী 
এখানে তোমার চরণতলে যদি আশ্রয় নিতে 
পার্তুম তাহ'লে বেঁচে যেতুম। কিন্তু মা, সংসারের 
আলে! নিবলে তবুও সংসার থাকে । আমার মেয়েটি 
আছে--অমন পিতার কোল হারিয়েছে, তার কল্যাণের 
জন্যেই সেই অন্ধ কারায় আমাকে থাকতে হবে । তা*রই 
জন্যে তোমার কাছে এসেচি। 
স্থমিত্র। 
বলো, আমাকে কী ক*র্তে হবে? 
শিখরিণী 
এই অলঙ্কারগুলি এনেচি দেবমন্দিরে রক্ষা কর্বার 
জন্যে। আমার মায়ের কাছ থেকে আমি পেয়েচি, 
আমার কন্যার জন্যে রাখবে । যে-পরিকারের "পরে 
চন্দ্রসেনের বিদ্বেষ, জালন্ধরের সৈন্য দিয়ে তাদের সর্বস্ব 
লুঠ করাচ্চেন। এই লও মা, তোমার স্পর্শ লাভ 
করুক--আমার মেয়ের দেহ পবিত্র হবে। 


কুগ্জীলালের প্রবেশ 


কুঞ্জলাল 
আজ বাহিরের কোথাও আমাদের দুঃখের পরিক্রাণ 


তণপতী ১৭৬ 


নেই, দেবী, কিন্তু মনে হয় যেন অস্তরে অন্তরে তুমি সেই 
হুঃখকে নাশ ক*র্তে পারো, তাই এসেচি। 
সুমিত্রা 
বলে! বস, তোমার কী বল্বার আছে। 
কুর্তলাল 
যে-নগরীতে তোমার মাতামহীর জন্মভূমি তেই 
উদয়পুর এতদিন চন্দ্রসেনকে অস্বীকার ক'রে স্বতন্ত্র 
ছিল। তিনি যখনই সৈগ্ভ নিয়ে উৎপাত ক'র্তে 
এসেচেন প্রজারা সমস্ত পুরী উজাড় ক'রে চলে গেচে। 
এবার সেইখানেই যুবরাজের রাজধানী স্থাপন ক'রে 
তার অভিষেকের আয়োজন হয়েছিলো, বাধ! পঞ্ড়লো। 
রাজা বিক্রমের সৈম্কা উদয়পুর বেষ্টন ক'রেচে। 
প্রজাদের বেরিয়ে যাবার পথ রুদ্ধ । 
ভার্গব 
কুঞ্জলাল, এ কী বুদ্ধি তোর! কত বড়ো ছুঃখ ওকে 
দিলি দেখু তো । কেন এ-সব সংবাদ এই শাস্তিতীর্ঘে? 
কুঙ্জলাল 
মা, কেন এমন স্তব্ধ হ'য়ে আকাশে তাকিয়ে রইলে? 
চিন্তার কথা কিছুই নেই--মৃত্যুর পথ খোল আছে 
--কোনো অপমান সেখানে পৌছয় না। দাও স্বহস্তে 


১৭২ তপতী 


আজকে পুজার নির্মাল্য, নিয়ে ষাই তাদের কাছে__ 
আর দাও তোমার হাতের লিখন একখানি, একটি 
আশীর্বাদ-_-তাঁদের সব ছুঃখ শুভ হয়ে যাবে । 


[| সকলের প্রস্থান 
নরেশের প্রবেশ 
নরেশ 
বিপাশা, আমার কী মনে হচ্চে বল্‌বো ? 
বিপাশা 
বলে তো! 
নরেশ 


এইখানে এসে আমাদের প্রেম পরিপূর্ণ হ*য়েচে। 
আশ্চর্যের কথা শুন্বে ? 
বিপাশা 
কী বলো। 
নরেশ 
আজ মন তোমার গান শোন্বারও অপেক্ষা করে না 
_সকল ধ্বনি এখানে আলোক হ"য়ে উঠেচে-শপ্রত্যক্ষ 
আমার অস্তরে প্রবেশ করে। তুমি কি তাই অস্কুভব 
করো না? 


তপতী ১৭৩ 


বিপাশা 
প্রিয়তম, গ্োোমার আনন্দে আজ আমি আনন্দিত, 
তা*র চেয়ে বেশি কিছু ব'ল্তে পারি নে। 
নরেশ 
আজ আলোকের মধ্যে তোমাকে দেখ্লুম আলোক- 
রূপে, আর সেই সঙ্গে আমাকেও। আর কোনো? 
ক্ষোভ নেই আমার । 


স্থমিপ্রার প্রবেশ 


স্মিত্রা 
কুমার এলেচেন, শীন্্ তাকে ডেকে আনো, বিপাশা । 


[ নরেশ ও বিপাশার প্রস্থান 


কুমারের প্রবেশ 


কুমার 
রাজত্বের পথ অতিক্রম করে এই তীর্ধেই শেষে 
আস্তে হলো, বোন । 
নমিতা 
অন্তর তোমাকে অনেক প্রয়োজন আছে । শেষ 
যদি না হ'য়ে থাকে, এখানে এলে কেন? 


১৭৪ তপতী 


কুমার 
তোমাকে রক্ষা কর্বার জন্যে । 
মিত্রা 
কার হাত থেকে ? 
কুমার 
বিক্রম মহারাজ জ্বালামুখী দেবীর শপথ নিয়ে 
প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে-ক'রে হোক এখান থেকে 
তোমাকে সরাবেন। তীর্থের পথে সৈম্ভবাহিনী আস! 
অসম্ভব তাই একে একে ক্রমে ক্রমে তার লোক নিয়ে 
চারিদিক পুর্ণ ক'রে তুল্চেন। 


ন্মিত্রা 
আমাকে তিনি চান? 

কুমার 
হা । 

স্ুমিত্রা 
আর কী চান? 

কুমার 
আর তিনি চান আমাকে । 

সুমিত্রা 


কেন, তোমার সঙ্গে তার কিসের বিরোধ ? 


তপতী ১৭৫ 


কুমার 
আমার সঙ্গে বিয়োধের স্পষ্ট কারণ যদি থাকতে। 
তাহ'লে সে-কারণ দূর করূলেই বিপদ কাটতো। 
কারণ তার অন্ধপ্রকৃতির মধ্যে, সেই জন্তে এত ছুনিবার, 
এত ভয়ঙ্কর । 
স্থমিত্রা 
আমি যদি যাই তিনি কি তোমাকে মুক্তি দেবেন ? 
কুমার 
তুমি ক্ষুণ্ন ক'রেচো তার অহঙ্কার, তোমাকে ফিরিয়ে 
নিয়ে তাকে শান্ত কর্বেন। আমার মধ্যে তিনি তার 
বিপরীত কিছু অনুভব করেন হয়তোঃ কিছুতেই সহ্য 
করতে পারেন না। কিন্তু তুমি কী ক'রে যাবে তার 
কাছে? তুমি-যে দেবতার | রাজ্যের কথা! আর আমি 
ভাবিনে কিন্তু কাশ্মীরের দেবতার অপমান ঘটতে দিতে 
পারবো না। 
স্মিত্র 
কী কার্বে তুমি? 
কুমার 
কিছু না পারি তো ম'র্বো। পাপকে ঠেকাবার' 
জন্যে কিছু না করাই তো পাপ। 


"১৭৬ তপতী 


( নেপথ্যে ) 
ম্হাঁরাণী ! 
স্ুমিত্রা 
এ কি, এ-যে দেবদত্ত ঠাকুর ! 
দেবদত্ত 


কয়েকদিন থেকে দর্শনের চেষ্টা ক'রেছিলুম-_ 
আমার চেহারা দেখে তোমার অন্ুুচরদের মনে সংশয় 
ঘোচে না । অশোক-বনে হন্ুমানকে দেখে রাক্ষসরা 
যে-রকম সন্দি্ধ হয়েছিলো এদের সেই দশা । আজ 
,এই মাত্র হঠাৎ কেন এরা প্রসন্ন হলো জানিনে। ছাড়া 
পেয়েই দেখা ক'র্তে এসেচি। একটা নিবেদন আছে-_ 
শুনতেই হবে আমার কথা । 
স্মিত্র! 
বলে।। 
দেবদত্ত 
আর সহা হয় না, মহারাণী ! গ্রাম থেকে গ্রামে, 
নগর থেকে নগরে, অগ্নিকাণ্ড, ছুভিক্ষ, রক্তপাত, 
নারী-নিধ্যাতন। পাপের নেশা জালম্ধরের সমস্ত 
'সৈম্ককেই পেয়েচে_-থাম্তে পার্চে না, মাত্র! কেবলি 


তপতী ১৭৭ 


বেড়ে চলেচে। আমি মহারাজকে গিয়ে অভিশাপ 
দিয়েছিলেম, ব'লেছিলেম, অহরহ যমরাজের কাছে 
প্রার্থনা কর্চি তিনি তোমাকে সরিয়ে নিয়ে যান। 
রাজ আমাকে কারারুদ্ধ ক'রেছিলেন--প্রহরী দয়া 
করে ছেড়ে দিলে । আজ মহারাজকে কেউ নিষেধ 
ক'র্তে পার্বে না একমাত্র তুমি ছাড়া। 
কুমার 
ঠাকুর, এমন কথ। কী ক'রে বল্‌্চো, স্ুমিত্রা যাবেন 
তারকাছে? এ-মন্দির থেকে ওর তো ফের্বার পথ 
নেই । এতে স্বর্গে মর্ধো ধিক্কার উঠবে-যে। 
দেবদত্ত 
আমি জানি বডোই কঠিন ব্যাপার, এও জানি রাজ। 
এখন প্রকৃতিস্থ নন। তবু ব'ল্চি দেবী স্ুমিত্রা, আজ 
তুমি সকল মান অপমান সুখ ছুঃখের অতীত,তুমি 
পবিত্র, পাপ তোমার কাছে কুষ্ঠিত হবে, তুমি এই 
বাসের মধ্যে নির্ব্বিকার চিত্তে নামতে পারো। 
কুমার 
সুমিত্রার কী ঘটতে পারে না পারে মে কথ 
ভাববার সময় আজ নেই-_কিন্তু সুমিত্রা কাশ্মীরের 
দেবতাকে অপমান ক'রে এখান থেকে চলে যাবে সে 
১২ 


১৭৮ তপতী 


আমি ঘটতে দেবে নাঁ। দেবতার ধন হরণ ক'রে 
তাকে মানুষের ভোগের ভাগারে নিয়ে যাবে আমাদের 
বংশের কন্যা | 
সুমিত্রা 
ভাই কুমার, তাকে এইখানে আহ্বান ক'রে 
আনবো । 
কুমার 
এইখানে ? এই দেবালয়ে ? 
স্ুমিত্রা 
আম্থুন এখানেই, নইলে ঠার মুক্তি কিছুতেই হবে 
না। আমার এই শেষ কাজ, তাকে বাঁচাতে হবে" 
তার মোহগ্রন্থি ছিন্ন ক'রে দিয়ে চ'লে যাবো । 
দেবদত্ত 
এ কিন্তু বড়ে। সঙ্কটের কথা, মহারাণী। অনেক পাপ 
সে ক'রেচে, অবশেষে ছর্বত্ত যদি দেবালয়ে এসে 
দেবতার অসম্মান করে, পুণ্যতীর্ধে বদি কলুষ আনে? 
সুমিত্রা 
ভয় নেই, ঠাকুর, কোনো ভয় নেই। আমার প্রভু 
আমার হিরণ্যহ্যতি, সকল সঙ্কট দগ্ধ ক'র্বেন, নিঃশেষে 
ভম্ম ক'র্বেন। সেই রুদ্র আমাকে গ্রহণ ক'রেচেন-- 


তপতা ১৭৯ 


তার কাছ থেকে আমাকে ছিন্ন ক'রে নিতে পারে এমন 
শক্তি কারো নেই। কুমার, তোমার সঙ্গে শঙ্কর আছে? 


কুমার 
এ-যে সে প্রাঙ্গণে দাড়িয়ে 

সুমিত্রা 
শঙ্কর ! 

শঙ্কর 
কীদিদি! কীদেবী! 

ন্ুমিত্রা 


তুমি আমার দূত হ'য়ে যাও মহারাজ বিক্রুমের 
কাছে।-__ 
শঙ্কর 
এখনি যাবো । বলো! কী জানাতে হবে। 
নরেশ 
দেবী, শঙ্করকে নয়, আমাকে পাঠিয়ে দাও, রাজা 
যদি অপমান করে বৃদ্ধ সইতে পার্বে না । 
সুমিত্র 
না রাজকুমার, এই আমার শেষ আমন্ত্রণ--আমার 
চির-বন্ধু ছাড়! কার হাত দিয়ে পাঠাবে! শঙ্কর, 
শিশুকালে তোমার কোলে একদিন আমাকে গ্রহণ 


১৮০ তপতী 


করেচো।। মৃত্যুর সময় পিত। তার শেষ অভিবাদন 
দিয়েছিলেন তোমাকেই। আজ সেই তোমার 
অুমিত্রার বাণী নিয়ে তোমাকেই যেতে হবে-্হয়তো। 
অপমানের মুখে । শান্ত হ'য়ে সহিষ্ণু হয়ে বলো 
মহারাজকে, তার সঙ্গে সন্বন্ধের চরম পরিণামের জন্তে 
মন্দিরে দেবতার চরণ-প্রান্তে সুমিত্রা অপেক্ষা ক'র্বে। 
আর তোমার পরম জেেহের ধন কুমার, এ কুমাবের 
জন্যে ভেবে। না। তিনি মৃত্যুকে ভয় করেন না। সেই 
বন্ধু, সেই বিশ্ববিচারক ধন্মরাজ রইলেন তার সহা'য়। 
শহর 
দিদি, বুদ্ধের একটি কথা৷ শোনে" জানি কুমারের 
সৈম্তসামন্ত নেই--জানি চক্দ্রসেন ওঁর বিরুদ্ধে_-তবু 
যে-কয়জন আমরা আছি গুর সহচর, তাদের নিয়ে 
ওঁকে যুদ্ধক্ষেত্রেই যেতে হবে । সেখানে তার জন্মভূমি 
তাকে পুণ্যক্রোড়ে গ্রহণ ক র্বেন। 
দেবদত্ত 
দেশের ছুঃখ তাতে আরো আলোড়িত হয়ে উঠবে, 
শঙ্কর । উন্মত্তের মন্ততাগ্রিতে আর ইন্ধন দিয়ো ন। 
কুমার 
শঙ্কর, যাও তুমি, মহারাজকে ডেকে নিয়ে এসো 


তপতী ১৮১ 


গে! অতিথি তিনি, অতিথির মতে! তাঁকে সতকৃত 
কারুবো। 
শঙ্কর 

হে রুদ্র, হে হিরণ্যপাণি, আজ তোমার জ্যোতিতে 
আবরণ কেন? তোমার সেবকদের লজ্জা নিবারণ 
করো । দীপ্যমান তেজে এসো বাহির হঃয়ে- তোমার 
অগ্নিকেতু উদঘাটিত ক'রে দাও। নমস্কার তোমাকে; 
নমস্থার তোমাকে, বারবার তোমাকে নমস্কার । 


| প্রস্থান 


দেবদত্ত 
আমিও শঙ্করের সঙ্গে যাই । ওর কোনো অহিত 
না হয় সে আমাকে দেখতে হবে । 


| প্রস্থান 


ভার্গব 
মহারাজ বিক্রম অনতিদূরে, এই শুনি জনশ্রুতি । 
আদেশ করো সমস্ত দ্বার রুদ্ধ ক'রে দিই । 
সুমিত্র। 
খুলে দাও, খুলে দাও, সমস্ত দ্বার খুলে দাও, 


১৮২ তপতী 


আসবার দ্বার এবং ধাবার দ্বার। যাও যাঁও, ভার্গব, 
তাকে আমন্ত্রণ ক'রে আনো | 
ভার্গব 
তার প্রতিজ্ঞা, দেবতার কাছ থেকে তিনি তোমাকে 
কেড়ে নিয়ে যাবেন। আমি এ-মন্দিরের পুরোহিত, 
আমার কর্তব্য ক'র্তে হবে তো। 
নুমিত্রা 
তোমার কর্তব্ই করো । দেবতার পথ রোধ করো 
নাযে-পথ দিয়ে রাজার সৈন্য আসবে সেই পথ 
দিয়েই আমার দেবতা আমাকে উদ্ধার করতে আসবেন । 
যাও তুমি এখনি, মন্দিরের সিংহদ্বার খুলে দাও । 


[ ভার্গবের প্রস্থান 


কুমার 
এইবার বলো, কী তোমার সঙ্বল্প । 
স্ুমিত্রা 
রুদ্রের কাছে বহুদিন পুর্বে আত্মনিবেদন 
ক'রেছিলুম। ব্যাঘাত ঘ*টেছিলো, সংসার আমাকে 
অশুচি ক'রেচে। তপস্যা ক'রেচি, আমার দেহ মন 
শুদ্ধ হয়েচে। আজ আমার সেই অনেকদিনের 


তপতী ১৮৩ 


সন্কল্প সম্পূর্ণ হবে। তার পরম তেজে আমার তেজ 
মিলিয়ে দেবো । 
কুমার 
আমার মোহ দূর হোক্‌, সুমিত্রা মোহ দূর হোক্‌! 
তোমাকে যেন নিবৃত্ত না করি। 


স্ুমিত্রা 
বিপাশা! 

বিপাশা 
বলো দেবি ! 

মিত্রা! 


আমার অগ্নিশয্যা অনেকদিন থেকেই প্রস্তুত হঃচ্চে, 
তুমি দেখেচো, বহুছঃখের সেই আয়োজন। আজ 
সময় হ'য়েচে, আনন্দ করো, জ্বলুকৃু শিখা, বিলম্ব 
ক'রো না। 
বিপাশা 
যে-আদেশ দেবি! (পায়ের কাছে মাথা রেখে 
পড়ে রইলো ) 
স্ুুমিত্রা 
ওঠ. বিপাশা, এবার আমার শেষ পুজা করি। 
অর্থ প্রস্তুত আছে ? 


তপতী 


বিপাশা 
আছে, দেবী। 


পদ্ষের অর্থ হাতে সুমিত 


বিপাশা 
গান 


শুভ্র নব শঙ্খ তব গগন ভরি? বাজে, 
ধ্বনিল শুভ জাগরণ গীত। 
অরুণরুচি আসনে চরণ তব রাজে, 
মম হৃদয়কমল বিকশিত । 
গ্রহণ কর' তারে 
তিমির পরপারে, 
বিমলতর পুণাকরপরশ-হরষিত। 


স্ুমিত্রা 
অগ্যা দেবা উদিত তৃূর্ধ্যস্তয 
নিরংহসঃ পিপৃতা নিরবদ্যাৎ ॥ 
পৃথিবী শাস্তিরস্তরিক্ষং শান্তিদের্টীঃ শাস্তিঃ । 
শাস্তি শাস্তি শাস্তিত ॥ 


তপতী ১৮৫ 


শেষ দৃশ্য 


নেপথ্য থেকে চিতাগ্রির আভাস আস্চে-- 
সকলে বেদমন্ত্রসহ বেদী প্রদক্ষিণ__ 


বায়ুরনিলমমৃতমথেদং ভক্মাস্তং শরীরম্‌ 
ও ক্রুতো স্মর কৃতং স্মর। 
করতো ম্মর কৃতং স্মর ॥ 
অগ্নে নয় স্ুপথা রায়ে অস্মান্‌ 
বিশ্বানি দেব বযুনানি বিদ্বান্‌ ॥ 
যুযোধ্যস্মজ্জুহুরাণমেনো। 
ভূয়িষ্ঠাং তে নম উক্তিং বিধেম ॥ 


নেপথ্যে বাছ্যোস্যম 


বিক্রম, দেবদত্ত) শহ্করের প্রবেশ |: 


স্পল্বিস্পিভ 


মন্ত্রের অনুবাদ 


১। কর্পুর ইব দক্ধোইপি শক্তিমান যো জনে জনে । 
নমস্ত্ববার্ধ্যবীর্য্যায় তম্মৈ মকরকেতবে ॥ 

সুভাষত বত্ব ভাগ্ডাগার। 

কপ্পুরের মতো দগ্ধ হইলেও ধাহার শক্তি প্রত্যেক 

ব্যক্তিতে অন্ুস্ভূত, ধাহার প্রভাবকে কেহ নিবারণ 
করিতে পারে না, সেই মকরকেতুকে নমস্কার ॥ 


২। উন ত্যং জাতবেদসং দেবং বহস্তি কেতবঃ 
দৃশে বিশ্বায় কৃ্যম্‌ ॥ 
ধর্থেদ) ১৫০. ১। 
অপ ত্যে তায়বো থা নক্ষত্রা যন্ত্যক্তিভিঃ 
স্রায় বিশ্বচক্ষসে ॥ 
খপ্থেন) ১. ৫০, ২। 
বিশ্ব দেখিতে পাইবে এই উদ্দেস্টে রশ্মিসমূহ সমস্ত 
ভূতের জ্ঞাতা উজ্জ্বল সৃ্যকে উদ্ধে বহন করিতেছে ॥ 
বিশ্ব্রষ্টী স্্যকে আসিতে দেখিয়া সেই নক্ষত্রগুলি 
রাত্রির সহিত চোরের মতে। পলায়ন করিতেছে ॥ 


[২ ] 
৩। বায়ুরনিলমমৃতমধেদং ভন্মাস্তং শরীরম ॥ . 
ও ক্রুতে। স্মর কৃত স্মর | 
ক্রতে। স্মর কৃতং স্মর | 
অগ্নে নয় নুপথ1 রায়ে অন্মান্‌ 
বিশ্বানি দেব বয়ুনানি বিদ্বান্‌। 
যুযোধ্যস্মজ্ছুুরাণমেনো 
ভূয়িষ্ঠাং তে নম উক্তিং বিধেন ॥ 
ঈশোপনিষৎ, ১৮ 
মহাবাঘুতে আমার প্রাণবাযু এবং এই শরীর ভশ্মে 
মিলিত হোক ॥ ও, আপন কর্তব্য স্মরণ করো, আপন 
কৃতকাধ্য স্মরণ করো ॥ হে অগ্নি, আমাদিগকে পথে 
লইয়া! যাও। হে দেব, তুমি আমাদের সকল কার্য 
জানো, তুমি আমাদের সমস্ত কুটিল পাপকে বিনাশ 
করো । তোমাকে আমরা বারংবার নমস্কার করি ॥ 
ও। অদ্য! দেবা উদ্দিতা সূর্ধ্যন্তয 
নিরহংসঃ পিপৃতা নিরবদ্যাৎ ॥ 
ধাথেদ। ১,১১৫, ৬। 
অস্থ স্ুর্য্যের উদ্দিত উজ্জ্বল কিরণসমূহ পাপ হইতে, 
নিন্দনীয় কন্ম হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করিয়। পালন 
করুন ॥ 


1 ৩ এ 
£। পৃথিবী শাস্তিরস্তরিক্ষং শাস্তিদের্টীঃ শাস্তি 
শান্তি; শাস্তি; শাস্তিঃ ॥ 
অথর্বববেদ, ১৯. ৯. ১৪ 1. 
পৃথিবীলোক শাস্তি আন্যন করুক! অস্তরীক্ষ- 
লোক শাস্তি আনয়ন করুক! ছ্যলোক শাস্তি আনয়ন 
করুক! 


